Парад обреченных

Буквально вытащил из-под колес. Она, глупая, хотела дорогу перебежать, а там машины. Беременная, живот по земле волочится, когда ходит. Рыжая, как солнце…

И когда он рассказывал про свою кошку, что она утром будит его, осторожно касаясь лапкой щеки, что вечерами ложится на его колени, пока он работает в сети, что всегда просит, чтобы ее погладили, я вдруг понял, как он одинок. И как цепляется за меня, говоря все быстрее, чтобы я не успел сказать, что мне пора. Я слушал его и наблюдал, как у него подергивается щека, когда он замолкает, как он искренне улыбается, когда я смеюсь над его шуткой, как поглаживает ладонью затылок, когда задумывается.

– Слушай, тебе котенок не нужен? Она ж родит на днях. Я тебе клянусь, такой же рыжий будет.

Я, неожиданно для себя, согласился. Он обрадовался и снова повторил:

– Такой же рыжий будет.

Я посмотрел на часы. Он, заметив это, погрустнел.

– Уже уходишь?

– Да, пора. Знаешь что, а давай на выходных мотнемся за город на рыбалку, развеемся.

Он сразу заметно повеселел:

– И правда! Отличная идея, потом котят покажу, выберешь заранее себе как раз. Напиши свой номер, – он достал из кармана маленькую записную книжку и ручку.

Я записал номер и накинул пиджак. Костик добавил на прощание:

– Я позвоню.

Он не позвонил. Я решил, что возится с кошкой или работает. А может и не нужен я ему сейчас, а нужен был именно тогда, когда он один пил кофе в углу зала.

Через несколько после нашей встречи я случайно наткнулся на блокнот с номерами бывших одноклассников и решил позвонить Костику сам. Трубку взяла молодая женщина. Голос ее звучал чуть глухо.

– Алло.

– Здравствуйте, а можно Константина?

– А кто это?

– Мы дружили в детстве.

– Его нет.

Видимо, жена – решил я, он же сказал, что ушел, а номер старый записан.

– Не можете дать его новый номер?

– Нет, к сожалению, не могу.

Она его ненавидит, наверно, он же бросил ее и детей.

– Почему?

– Он умер.

Я не сразу понял, что она имеет в виду.

– Что значит умер?

Женщина вздохнула, скорее всего, сочтя мой вопрос глупым, и тихо ответила:

– Разбился на машине. Кошка выбежала на дорогу, он не хотел сбивать. Не смог выкарабкаться, умер в больнице.

Меня будто ледяной водой окатило. Вот куда ты пропал, Костик..

– Когда?

– Два года уже как.

Я молчал.