Чужой «костюм». Том 1

***

Цех, где соединенные ингредиенты смеси НН заливали для томления, пестрел от ярких оранжевых комбинезонов рабочих. Здесь каждый человек занимался своим делом.

Подвозящие водили автоматизированные платформы, на которые устанавливались баллоны со смесью. Они подкатывали платформу к томильным котлам, – стальным емкостям по три тысячи кубов, стараясь не всколыхнуть смесь, которая из-за тряски взрывалась.

Дальше баллоны принимали поднимающие. Они обхватывали баллон механической рукой и поднимали на верхнюю площадку, где его ждали заливатели.

Из баллонов они выливали смесь в котел. Внизу смотритель разжигал огонь сильнее и следил за поддержанием постоянной температуры.

Учитывая осторожность, которую рабочим приходилось соблюдать, выгрузка одной партии баллонов занимала минут сорок-шестьдесят. Все двадцать восемь подразделений на заводе работали безостановочно, и за один день каждое подразделение наполняло один из ста двенадцати котлов.

Джек работал заливателем. Всю смену он стоял перед двенадцатиметровым котлом и выливал в него один баллон за другим.

Жар котла, подогревающегося круглосуточно, обжигал сквозь маску. Поэтому у Джека, как и других заливателей, кожа лица отличалась грубостью, ее прорезали редкие, но глубокие морщины.

Род занятий любого работника легко угадывался по внешнему виду. Те, чья кожа потемнела и покрылась морщинами, как рубцами – эти из отходного цеха. У кого кожа неестественно светлая и тонкая – из химического. Из баллонного те, кто с синеватыми кругами под глазами и расширенными зрачками, так сказывалась нехватка кислорода и избыток грутена.

В томильном цехе у всех были глубокие морщины и мутный отсутствующий взгляд.

Разогретые котлы гудели. В одних смесь уже дошла до кондиции НН, в других только начинался длительный процесс. Несколько котлов чистили от остатков слитой НН. Жара стояла такая, что по спине ручьями стекал пот. Хваленая влаговпитывающая ткань комбинезона ничего не впитывала. Наверное, оттого, что на самом деле состояла из обычного синтетического волокна, разработанного еще в прошлом веке.

Хорошо еще, что защитная маска справлялась со своими функциями и отфильтровывала воздух, делая его сносным.

– Картер!

К Джеку подбежал тяжело дышащий начальник смены Крэг Боил – невысокий плотный мужчина, который постоянно нервничал и суетился. По характеру мелочный и мстительный, он беспощадно относился к рабочим, постоянно выискивая причины для наказания.