Винтажный бог

– Ну что, ещё парку? Ещё веничка? Холодненькой?

Несмотря на мои протесты, дядя Булат ещё несколько раз поддавал пару – да, на всю жизнь запомнил, как называется эта варварская процедура – и всего меня исхлестал веником. Воистину изощрённая пытка. Когда он меня, наконец, выпустил, я даже мыться отказался. Хотя баня в целом-то предназначалась для мытья. Сил не было никаких. Одевался с приключениями, чуть не надел вместо футболки штаны. Долго соображал, почему рукава такие длинные и странные, потом в одну штанину долго не мог попасть, всё валилось из рук – как будто пальцы потеряли гибкость или, наоборот, стали похожими на мягкие безвольные сосиски.

Но ощущения в теле, действительно, были феерические. Словно с меня содрали живьём всю шкуру, окунули в кипяток, потом в прорубь, и так несколько раз, а потом, сжалившись, наконец отпустили. И бреду я такой, голый, фигурально выражаясь, без шкуры, без защиты, без ничего – только я и мир, мир и я, один на один. Красота. А голова такая пустая, гулкая, мыслей нет, а в теле лёгкость, словно сейчас без крыльев взлетишь.

Меня вдруг озарило, а ведь именно ради вот этого момента, такого ощущения единения с собой, достижения равновесия с миром, люди и ходят в баню. Невероятное изобретение. Пожалуй, мне нравится этот мир. И баня. И веник с парилкой.

– Дядя Булат такой сильный, – выдал я бабушке, не задумываясь, вспоминая, как он стоял во весь рост в обжигающем пару́ и без усилий орудовал веником.

Мы сидели в дядиной кухне, пили чай с вареньем, принесённым бабушкой. Она мягко улыбалась, морщинки красиво собирались в уголках глаз и губ.

– Конечно, он же борьбой восемь лет занимался. Даже на соревнования ездил. Призы получал.

– А можно меня тоже в секцию борьбы записать? – я ужасно не любил чувствовать себя слабым. Особенном слабее представителей своего же вида.

– Давай не всё сразу. Как горло? – Валентина Ивановна ловко перевела тему, а я был слишком расслаблен, чтоб за этим следить.

– Горло? А ты в баню не пойдёшь?

– Нет, я жару не люблю. Завтра схожу. Она долго тепло держит. Горло не болит, спрашиваю? Ты закутайся получше, тебя не затем парили, чтоб тут же продуло. Намотай на шею.

Кажется, у меня скоро появится аллергия на слово «продует».

– Не болит.