Crossroad

Но всегда найдётся и подойдёт местный бездельник, и будет нудно советовать, как правильно держать пилу.

*****

Электрогитару парень строил уже целый год, как и многие другие подростки того времени, но он сделал в отличие от остальных достаточно много: подобрал кедровую доску-сороковку на корпус, нашёл брусок бука для грифа, намотал медной проволокой катушки звуковых датчиков и чудом, явно посланным с небес, отыскал пару сломанных простых гитар, у которых оказались почти целые колки, и достаточное количество ладов – их вполне можно было использовать!

Но самое главное – Миша обладал огромным преимуществом перед всеми остальными «гитаростроителями» – его отец работал слесарем-инструментальщиком на «котелке» – близлежащем котельном заводе, и обладал заслуженной репутацией слесаря-золотые руки, но самое главное – он не пил! Была большая надежда на то, что и при изготовлении тремоло на нижний порожек он обязательно поможет, и сделает на заводе с помощью токарей это чудо-устройство.

Забегая немного вперёд, можно сообщить, что так оно и вышло. Гитара эта была всё-таки закончена, отец помог сыну выпилить корпус и гриф, подогнать его сопряжение, он сам нашёл и довёл до ума корпуса звукоснимателей, отровнял гриф, и закрепил на нём лады. Вершиной этого творческого акта (а отцу-слесарю самому по-настоящему стало интересно в процессе) было изготовление и установка изготовленного вручную настоящего вибрато-тремоло. Электрогитара была полностью завершена и готова. Мишка спаял электросхему, закрепил регуляторы тембра, и гнездо для выходного штекера.

Воистину, вся итальянская провинция Кремона взревела бы от восторга, увидев сие творение в руках этого гитариста-подростка, самоучки из далёкого сибирского города. На финальную доделку корпуса, а именно грунтовку и покраску его творческой энергии уже не хватило, так она и осталась девственно-древесной. Да и ладно!

Не именно ли к этому стремились в 1968 году Джон Леннон с Джорджем Харрисоном, отскабливая и отшлифовывая краску со своих именных Эпифонов? «Так звук будет лучше!», – заявляли они.

Мишкина гитара была довольно тяжёлая, и совсем непокрашенная, но она – играла, и выдавала звук, будучи подключенной ко входу домашнего радиоприемника.

*****

Гуру гитары долго мучился с укладкой своих пальцев на тоненьком грифе «Цыганской», пытаясь изобразить ля минор, а затем и мажор, но пальцы его в этот момент сжимались просто в горсточку, и «Венера» никак не могла начаться.