Потерянным

После нескольких таких игр она оставила это занятие и каждый раз, когда видела какую-то вещь, которую немедленно хотелось спрятать, одергивала себя, представляя, как бабушка ругает её.

Оставалось играть одной. Придумывать игры было весело. Например: перешагнуть как можно больше ступенек, а получалось всего две, но если держаться за прутья перил, то уже три; не наступить на трещинку в полу — игра была сложной, нужно было внимательно смотреть под ноги и если перешагивать быстро, то получался дикий танец; пересчитать все ступеньки от первого до последнего этажа, все прутья в перилах, сопроводив каждый хлопком, от чего уже на третьем этаже начинали болеть ладони и сбиваться счёт; найти все надписи на стенах, даже те, что уже замазаны штукатуркой, нащупать пальцами те, до которых можно дотянутся, встав на носочки.

Иногда, утомившись играми, она садилась на ступеньки, подолгу глядела на небо, смотревшее в окно своим серым боком. Облака, тяжелые, состоящие из разных оттенков серого, были похожи на слоеный пирог, сделанный из ваты, которой бабушка затыкала на зиму окна.

В ясный день можно было увидеть белых барашков на голубом фоне, а вечером, как цвета дня угасают, словно кто-то капнул черной краски в стакан с водой. Тогда становилось совсем тоскливо, и приходило время сокровищ.

Сокровища она носила в кармане своего фланелевого платья. Это были: облезлая бусина, бантик из фантика на нитке (чтобы играть с кошками), металлическая пуговица со звездой.

У неё был друг. Один единственный. Он был скучным и взрослым.

Иногда они вместе читали надписи на стенах, считали ступеньки или смотрели на облака и почти не разговаривали. Временами её друг становился ужасно мрачным. Тогда девочка старалась ему не мешать и наблюдала за его сутулой фигурой, стоя на несколько ступеней выше. Но друзей не выбирают, и девочка радовалась ему.

Только он смог оценить сокровища, которые она носила в кармашке. С интересом разглядывал пуговицу и даже пообещал, что если встретит кошку, то обязательно сообщит адрес, по которому с ней поиграют шуршащим фантиком на нитке.

От этого она пришла в восторг.

Кошки ей нравились особенно сильно. Однажды они с бабушкой спустились к соседям. «Проходите!» — соседка отступила в глубь прихожей, пропуская их внутрь. Взрослые говорили, используя непонятные слова: ЖЭК, сантехник, разводной ключ. Девочке быстро стало скучно, она заметила, как два желтых глаза смотрят на неё. Из комнаты медленно, переваливаясь, шёл упитанный черный кот.