Два часа до конца света. Том I

— Когда кажется, креститься нужно, — фыркнула Дарья, съедая кусок лимона из опустевшей кружки. — Подумайте сами, сколько в мире объектов. И сколько организаций, старающихся друг друга переплюнуть, в том числе и в именах. Бета Центавра! Тьфу. Название должно отражать суть объекта, — это правило номер один во всех учреждениях, но нет, мы хотим выглядеть круче, чем Москва и Петербург. Когда я увидела имя проекта, я поняла только то, что у начальства не хватает наглости назвать проект "Альфа Центавра".

— Звучит, как вкусовщина, — пожала плечами Марго, — каждый по-своему определяет понятия крутости и жути.

— Дело не в понятиях, — возразила дама, — название должно быть ёмким и практичным, чтобы на интуитивном уровне можно было понять класс и примерное действие объекта. Имя "Бета Центавра" ничего не говорит о предмете наших исследований. Это не звезда. Это чрезвычайно неудобный громоздкий компьютер, работающий от сети. Судя по отчётам Дементьева, ему совсем немного не хватает, — цитирую, — технического регресса, чтобы он мог работать на перфокартах.

— Допустим, — согласилась Наталья, — может тогда вы назовёте объект, чьё имя в равной степени круто и практично?

— Легко. SCP-5248-RU "Дети фатума", Московский филиал, склад аномальных объектов Отдела "П".

Столь точный ответ был дан для того, чтобы Наталья смогла вытащить из своей сумочки рабочий планшет и зайти в сеть Фонда.

Объект: SCP-5248-RU «Дети Фатума»

Класс объекта: Безопасный

Особые условия содержания: Все экземпляры, составляющие объект должны храниться в набитой ватой коробке, помещённой в ячейку для хранения особо хрупких предметов.

Описание: SCP-5248-RU — это набор из двенадцати стеклянных игрушек советского производства. В комплект входят:

1 пятиконечная звезда красного цвета;

2 серебристые шишки;

4 шара различных цветов;

2 золотые глянцевые сосульки;

3 искусно выполненные формы в виде белки, снеговика и Деда Мороза.

За счёт своих аномальных свойств, игрушки не теряют былого блеска, а повреждённые экземпляры снова возникают в своей коробке 31 декабря, то есть перед наступлением на территории России Нового года. Сами по себе игрушки не несут угрозы, однако их использование может обернуться трагическими последствиями (см. ниже).