Сказка Заката

"

Но затем стали меняться и пропадать имена - и я теперь не мог правильно вести беседы на их, неродном для меня, языке. Мне приходилось делать вид, что я запамятовал... - как, простите? - как вы сказали?!. Н... как? И стали пропадать лица - на их месте я стал видеть - ничего: вакуум, пустота... Я бросил взгляд вокруг - на стены домов, на близкий парк с деревьями, на дальние районы, на окраины - туда и сюда - и за окраины, на самый горизонт - и увидел, что мир начинает просвечивать, как ветхое сукно, крошиться, как старая краска, и многие, многие фрагменты его уже утрачены; и самое время начинает плавиться, как асфальт на жарком безжалостном солнцепеке безлюдного дня в самой середине лета, когда сил нет дышать неподвижным воздухом, раскаленным от крошащихся и плавящихся в нестерпимом жаре стен.

.. Нет часов, нет минут - и куда бы я не кинул взгляд свой, отовсюду слышал и даже видел воочию - хотя это и невозможно и, наверно, было галлюцинацией расстроенного от жары мозга - видел и слышал один немой стон, одну мольбу. .. Мольбу?

И я понял, что мир - мой мир, данный мне когда-то в ощущениях и переживаниях, знакомый и привычный мне (хотя теперь уж не совсем знакомый, и совсем непривычный) - оставленный мною, брошенный на произвол судьбы, лишенный мною моей внутренней силы, данной мне взаймы при рождении - умирает, разрушается, и что еще немного - и невозможно будет спасти не только то, что осталось от него, но даже и память о нем спасти будет невозможно, изгладится она, канет навсегда, и никто во веки веков не сможет даже припомнить, даже представить, что он когда-то существовал.

Я понял, кому и в чем я должен вернуть этот свой давний долг, и понял, что быть мне иначе бездомным во веки веков и скитаться по дорогам иных, быть может, прекрасных, но чужих миров, нигде не находя себе пристанища...

Но как, как вернуть задолженное - я не знал.

* * *

...Николаша поселился в том самом смешном доме, пестром, цветном, если смотреть издали, а если вблизи, то довольно грубо выкрашенном зеленой и грязно-бежевой краской с коричневыми переплетами окон; укрылся в мансардном, странно заброшенном его этаже (будто забытом жадными до квадратных метров горожанами), расчистив и кое-как обустроив соседнюю с Николай Николаевичем комнату.

Первую ночь пришлось провести - на том самом, памятном диванчике; Николай Николаевич указал на него: "Располагайтесь...