Бесконечность дорожных лент

Тогда я ем только чтобы набраться сил, не думая о вкусе, а, по большому счету, и вовсе этого вкуса не чувствуя.

Да, иногда у меня бывает такое настроение. Чаще всего – в осенние вечера, наполненные непогодой. Я решаю остаться на ночь где-нибудь под крышей, и остаюсь, но душа моя полнится тоской, а сердце говорит, что именно в такую ночь мне лучше быть в пути… Иногда я не выдерживаю тяжелых мыслей и отправляюсь дальше ночью, не отдохнувшая, с синяками под глазами… Я гоню машину всю ночь, ожидая, что вот-вот что-то случится.

Иногда же я чувствовала себя слишком усталой и разбитой, чтобы слушаться своего сердца, право оно было или не право, и оставалась в постели, ворочаясь без сна до утра, а утром уезжала, все так же не выспавшись, и с кругами под глазами. И снова ничего не происходило. Так шли годы, а я все ждала, что, может быть, что-то произойдет.

Что именно? Мысли о чем заставляли меня мчаться в мутной от ливня ночи, всматриваться в стекло, в дорогу за мелькающими дворниками, и видеть впереди лишь мокрый асфальт? Я ждала и жду освобождения от необходимости быть человеком дороги, хочу собственный дом, семью, постоянную работу – все, что поможет мне забыть километры дорог, словно дурной сон.

Впрочем… Иногда мне кажется, что это мои воспоминания о прошлой жизни являются сном, а дорога и моя машина были всегда, со мной, верно и нерушимо, как клятва президента.

Иногда я вспоминаю… Вспоминаю, как неслась в ночи, сквозь стену воды, на своей новенькой машине, такой красивой и такой мощной… Это был подарок отца, моя славная спутница на всю вечность, и я ехала на вечеринку на другой конец города, спеша похвастаться новыми драгоценностями и классной тачкой.

Я ехала быстро, несмотря на ливень. Не то, чтобы я торопилась… Но мне действительно не терпелось оказаться со своими друзьями и подругами… Похвастаться перед соперниками, затмить соперниц… Я заметила ее, когда была уже метрах в десяти. Как я поняла, что это девчонка, ведь нынче мода на длинные волосы в основном у парней, а дамы предпочитают стрижку «под мальчика»? Наверное, поняла своим женским чутьем, которое никогда меня не подводило.

Я ехала в новой машине на вечеринку. На улице был ливень. Она стояла, подняв руку, словно в приветствии. На ней были джинсы и кожаная куртка, все мокрое и грязное, мокрые волосы частично залепили лицо.