Проклятие пятнашки

— Порядок, — ворчливо отозвался водитель. — Через десять минут пойду по маршруту, а пока айда покурим.

Он покинул салон, на ходу доедая бутерброд, дверь закрылась, и вскоре до Димки донеслись глухие голоса — мужики что-то бурно обсуждали на улице. Поднявшись, паренек проковылял к тому месту, где сидел шофер, и вдруг замер при виде термоса, лежавшего на сиденье, — судя по всему, его забыл водитель. Непослушными от холода пальцами Димка кое-как открутил крышку и до краев налил горячий чай. Обжигая губы, он торопливо сделал первый глоток и почувствовал, как по телу прошла теплая волна.

«Живу!» — подумал Димка и улыбнулся...

***

Электронный голос объявлял остановки и проговаривал рекламные ролики, пассажиры сменяли друг друга, но друзья, увлеченные беседой, ни на что не обращали внимания. Любопытный Игорек закидал Димку вопросами, и тот отвечал сперва неохотно, но постепенно, видя то сочувствие, то удивление, то интерес в глазах друга, начал раскрывать подробности своей семилетней жизни в городских маршрутных автобусах.

— А как ты моешься?

— Знаю, где достать теплую воду в автобусных парках, по ночам тащу два ведра к ближайшему автобусу и моюсь рядом с ним, хотя зимой, конечно, удовольствие то еще. Потом стираю вещи в этих же ведрах. Со стиральной машинкой, разумеется, не сравнится, но не воняют, и то хорошо.

— Молодой человек, проезд оплачиваем.

(кондуктор появляется рядом неожиданно, и Игорек прикладывает телефон к ручному валидатору; вручив ему билет, сотрудник удаляется, даже не взглянув на Димку)

— А почему он у тебя не взял за проезд?

(Димка пожимает плечами и разводит руки в стороны)

— Не знаю, Игорек.

(Игорек чешет в затылке, а затем, махнув рукой, возвращается к прерванному кондуктором разговору)

— А вещи-то где берешь? Ты ж за семь лет вырос, да и шмотки изнашиваются быстро.

— Ворую.

(Игорек округляет глаза от удивления, а Димка продолжает рассказывать)

— Когда понимаю, что пора обновить гардероб, несколько дней катаюсь на маршрутах, которые проходят мимо вещевых рынков и торговых центров. Стараюсь найти среди пассажиров кого-то своей комплекции, кто явно только что отоварился, и, пользуясь тем, что вокруг полно народу, притираюсь к нему и дожидаюсь удобного момента.