Бумажный Тигр (III. Власть)

Здешняя мебель еще не подверглась унизительному уничтожению, превратившись в койки, шины и костыли, лишь была сдвинута к стенам, освобождая проход. Линялые конторские столы, отполированные до блеска чьими-то рукавами, невзрачные шкафы, кособоко толпящиеся друг за другом, точно шеренга гвардейцев-инвалидов, поцарапанные грифельные доски…

Скорее всего, этот кабинет, размерами напоминающий приличных размеров залу, и в лучшие для компании дни не был центром всеобщего внимания. Здесь все еще царил сонный дух запустения, свойственный для многих помещений, не знающих движения воздуха и человеческого присутствия, да и основательный слой пыли как будто бы подтверждал это предположение.

- Мистер Синклер!..

Синклера устроили со всем комфортом, который только возможен был в его положении. Из пары конторских столов кто-то изобретательно соорудил подобие койки, а несколько плотных гардин вполне успешно заменяли больничное одеяло. Фитиль мощной семилинейной[8] керосиновой лампы, стоявшей у него в изголовье, был прикручен, отчего свет ее, рассеянный и тусклый, не мешал больному.

То, что Синклер болен, Лэйд определил сразу же, едва только его увидев. Не требовался диплом Оксфордской медицинской школы, чтобы понять – слабость, охватившая молодого начальника юридической службы, не имеет ничего общего с нервным перенапряжением или упадком сил. Синклер не был бледен, как бледны обычно тяжелобольные люди, он сохранил вполне естественный цвет лица, однако казался восковой статуей, которую шутки ради обрядили в его костюм и укутали в одеяла.

Как часовые циферблаты, лишившиеся стрелок, подумал Лэйд, испытывая то нехорошее тягостное чувство, которое испытывает всякий здоровый человек у постели тяжелобольного, ощущающий в равной мере сочувствие, отвращение и страх.

- Как вы себя чувствуете, мистер Синклер?

Синклер выглядел не просто истощенным, он походил на вяленую рыбу, оставленную лежать на столе, и казался столь же безучастным.

- Эт-то вы, мистер Лайвстоун? - пробормотал он, неуверенно фокусируя на Лэйде взгляд, - П-приятно вас увидеть.

Голос у него был тихий, слабый, будто рождался не в легких, а образовывался в ротовой полости из слабого сквозняка, однако, удивительно отчетливый.

- Как вы себя чувствуете? – спросил Лэйд.