Падший

     — Чем могу помочь? — заученно улыбнулся он, не обратив внимания на мой порванный костюм. Точнее, усиленно делая вид, будто не обращает внимания.

     Я с отвращением оттянул и отпустил лацканы пиджака.

     — Нужны костюм-тройка, нижнее белье и сорочка.

     В лавке пахло шерстью и пылью, рядами висели костюмы, различавшиеся лишь цветом материи и размерами. Сама мысль о том, что после пошитой на заказ одежды придется вновь одеться в подобное убожество, вызвала изжогу.

     Или просто еда в корзинке для пикника испортилась на жаре?

     Приказчик смерил меня наметанным взглядом и достал сантиметр.

     — Это будет непросто, — объявил он, снимая мерки, — но что-нибудь обязательно подберем. Замерив рост, ширину плеч, длину ног и рук, он побродил между вешалок и вынес темно-серый костюм.

     — Это совсем не то, что было у вас раньше, — сказал приказчик, словно извинялся за ассортимент магазина, — но костюм требуется срочно, правильно понимаю? Раз уж вы обратились к нам…

     — Все верно, — подтвердил я.

     — Тогда прошу в примерочную! И вот еще сорочка, а белье, увы, не держим…

     В отгороженном ширмой закутке я выложил на полку нож, расческу, золотые запонки, звякнувший монетами бумажник и жестяную коробочку леденцов, избавился от старого костюма и переоделся. Сорочка оказалась впору, ее рукава доходили до костяшек больших пальцев, а вот пиджак хоть и сидел как влитой, но ощутимо давил в плечах.

     — Ну, что скажете? — с интересом повернулся ко мне приказчик.

     — Пиджак узковат в плечах, — сообщил я.

     — Увы, ничего более подходящего подобрать не получится, — развел руками продавец.

     — И надо подшить брюки.

     Приказчик отметил мелком нужную длину и указал на стул за ширмой.

     — Можете подождать здесь.

     Я отдал ему брюки и остался в новой сорочке, жилетке и кальсонах. В задней комнате немедленно застрекотала швейная машинка.

     В одиночестве я пребывал недолго, вскоре продавец вернулся и откровенно замялся, не зная, с чего начать разговор.