Во имя рейтинга

— По-моему, мы взяли неправильный старт, полковник, — сказал идиот, который считал, что увечье в принципе может быть честью. — Нам бы не хотелось, чтобы вы воспринимали нас как обычных хулиганов. Видите ли, у нас нет к вам никаких личных претензий. То, что сейчас должно произойти, это чистый бизнес.

— Позвольте полюбопытствовать, — сказал я, — а что сейчас должно произойти?

— А вы не догадываетесь?

— По-моему, вы имеете в виду что-то очень неприятное.

— Давайте поговорим спокойно, полковник.

— Что ж, — сказал я.

— Вот и поговорили, — сказал я, водружая сигару на положенное ей место в моем рту.

Санитары закончили оказывать первую помощь типу, который назвал меня дедом. Это можно было сделать на месте, ибо работы было немного. Вправить вывихнутую челюсть и наложить гипс на сломанную руку. Остальных пятерых уже унесли. Трое из них были в бессознательном состоянии, двое еще подавали какие-то признаки жизни. Наверное, я старею.

Официант освежил мне пепельницу, принес извинения от лица отеля за «имевший место недостойный инцидент» и в качестве компенсации — еще коньяку и сигару.

У меня было хорошее настроение. Даже несмотря на то что мне не удалось увидеть апофеоз заката.

На втором глотке новой порции коньяка ко мне подсели. Этот нарушитель покоя был совершенно непохож на предыдущих шестерых. Худосочного телосложения, среднего возраста, он был одет в очень дорогой деловой костюм и носил очки в золотой оправе. У него была роскошная седая шевелюра и небольшой кожаный чемоданчик.

— Разрешите мне присесть? — спросил он. Голос был бархатный и хорошо поставленный. Очень дорогой голос.

— Вы уже сидите, — сказал я.

— Точно. — Он улыбнулся. Улыбка была белозубая, искренняя и ослепительная. Очень дорогая улыбка. — Тогда позвольте мне представиться.

— Валяйте.

— Меня зовут Джон Мур, — сказал он и посмотрел на меня, явно ожидая какого-то эффекта. Сказано это было таким тоном, каким ниспосланный на Землю ангел мог бы провозгласить: «Аз есмь посланник Господа нашего всемогущего».

— Бывают имена и хуже.

— Неужели вы обо мне не слышали?

— Нет, — сказал я.

— Вы что, редко смотрите телевизор?

— У меня нет телевизора.

— У вас нет телевизора? — Тон: «Так это вы систематически травите римских пап цианидом?»

— У меня нет телевизора.

— Я не думал, что в наше время и в нашей стране еще есть люди, у которых нет телевизора.