Зона 51. Начало

— На такие формы любой клюнет.

Гришка швырнул в него подушку и скрестил руки на груди.

— Советчик нашёлся. Сам-то уже десятую свадьбу справлять собираешься. Ты целовался-то вообще? Ванька... Э-э-э… — Гришка попытался подобрать обидную рифму, но в голову ничего не шло, и в итоге он ляпнул: — Ванька-лесбиянка!

Ванькины глаза от удивления стали по пять копеек, он посмотрел на него как на дурака и расхохотался, от избытка чувств хлопая себя по ногам. Даже забыл сделать недовольную физиономию и пригрозить щелбаном за то, что Гришка назвал его не полным именем — любые сокращения он терпеть не мог.

— Иди ты, — повторил Гришка расстроенно, взял телефон и поспешил смыться из комнаты.

В гостиной диктор громогласно рассказывал, какие зверства творил маньяк в городе девять-штрих-пять.

Контроль — спасение человечества, говорил он.

Вот к чему привело несовершенство системы, говорил он.

Андрей Чикатило и ему подобные — яркий пример того, что происходит, когда Государство пренебрегает безопасностью ради свобод, говорил он.

Отец лежал на диване и покачивал свесившимися с края ногами. В выходные он предпочитал лежать — работа младшего механика была тяжёлой и выматывающей. Пару раз он пытался повысить квалификацию, но его заявки заворачивали — Государство посчитало нерациональным тратить на его обучение дополнительные ресурсы.

— Доброе утро, — кивнул Гришка.

— Да какое утро? Уже скоро обед, — рассеянно откликнулся отец, не отрывая взгляда от широкого плазменного экрана на полстены, на котором пробегали заблюренные фотографии с расчленёнкой.

Гришка передёрнулся. Бр-р-р-р-р. Хорошо, что такие ужасы остались на страницах учебников истории. Внезапно началась реклама, и отец моргнул, словно возвращаясь в реальность, и требовательно посмотрел на Гришку: — Ты всех врачей обошёл? А капсулы заменил?

— Обошёл, заменил, — отмахнулся Гришка. — Нас же от школы водят. Если бы пропустил, вам бы уже сообщили, с этим строго.

— Ваня, слышишь? — громко спросил отец. — Гриша — молодец, следит за своим здоровьем.

А ты? Только вырвался на волю, как начал чудить. То не хочу, это делать не буду… Думаешь, медкомиссия это шутки? Вчера в «Поговорим» рассказывали, что благодаря ежемесячному медосмотру все виды рака выявляются на ранних стадиях. За последние тридцать лет ни одного человека от этой гадости не померло!

— Ой, пап, если тебе хочется, ты и ходи. А я — здоров, как бык! — Ванька вышел из комнаты, на ходу застёгивая джинсы. — Всё, побежал.