«Не» с глаголом

– Меня зовут Эльза, – чопорно представилась она.

– Иван.

Эльза хмыкнула: интересно, у него в роду тоже был любимый прадедушка?

Коробка вызывающе дорогих конфет стояла нетронутая. Раньше Иван никогда не приносил такие. Эльза не решилась открыть: они предназначались не ей, сегодняшней. Гоняла во рту карамельку, прихлебывая чай меленькими глоточками.

Иван помешивал сахар, медленно, так и не прикоснувшись пока к рекомендованному «теплому питью».

…С ним всегда интересно. Сначала перезванивались, потом стали встречаться, чаще у нее или у него дома.

В кафе Эльза ходить отказывалась: было неловко, когда Иван платил за нее – не свидание же! А ему казалось неправильным делить с женщиной счет.

Иван мог быть на десять лет старше или моложе, мог быть голосом в телефонной трубке или письмом по электронной почте. Мог даже быть женщиной – это ничего не изменило бы. Эльзе просто с ним интересно. Да и в его взгляде ни разу не мелькнул мужской интерес.

Уже не вспомнить, когда подумала в первые: «Как жаль, что я его не люблю!»

Зазубренное в школе правило: «НЕ с глаголом пишется отдельно».

Глагол – люблю. Не люблю. Нет любви.

Есть интерес, участие к делам другого, теплота в отношениях, нежность и восхищение – чуткостью, образованностью, умом, воспитанием. Нет иссушающих губы мыслей, мучительных догадок: случайно ли это прикосновение. Не екнет, упав в коленки, сердце от звонка телефона.

НЕ с глаголом, просто отрицание. Нет.

Запах бергамота у остывшего чая кажется острее.

Эльза обвела взглядом кухню. Плотные шторы закрывали от них зимний вечер.

Уютный, с желтыми пятнами фонарей, с крупными хлопьями снега, с узенькими тропинками, по которым можно идти только очень близко друг к другу. Его плечо – выше Эльзиного чуть-чуть, – надежно подпирает, не страшно оскользнуться на выбоинке. Когда тропка становилась шире, они то расходились сразу, то продолжали идти рядом. А общем-то, обоим было все равно.

А шторы надо постирать, неожиданной подумала Эльза и даже испугалась столь трезвой, обыденной мысли. Интересно, потом, после, о чем она будет думать, сидя напротив Ивана? Впрочем, может, и о тех же шторах.

…Смеялись: до чего только не додумаются шарлатаны! Пугали, мол, каждый сможет подчинить своей воле другого. Вещали о новых психотропных средствах и случаях летального исхода.

Потом выяснилось, что действует препарат выборочно, и только по взаимному согласию. Никакое не приворотное зелье, просто любовь – самая обычная, которую могут разрушить годы или постоянные ссоры.