Стальная память

В ответ на раздраженный стук сосед еще сильнее растянул меха инструмента:

Товарищ, я вахты не в силах стоять, —

сказал кочегар кочегару, —

огни в моих топках совсем не горят,

в котлах не сдержать мне уж пару…

Недовольно кряхтя, – а кому понравится, когда тебя будят ни свет ни заря, – Назар Степанович поднялся с постели, сунул босые стопы в калоши и, как был в трусах и майке, вышел из комнаты в барачный коридор, заставленный утварью. Его худые ноги мелко подрагивали.

– Ты куда, деда? – услышал он за спиной голос внучки.

Оборачиваться старик не стал:

– Спи давай! Я мигом.

Сделав несколько шагов, Назар Степанович ткнул ладонью соседскую дверь, и та легко открылась.

– Васька, ты что там, очумел, что ли, совсем? Время-то всего четверть пятого! Люди вымотались, отдохнуть хотят! – возмущенно выговорил Назар Степанович и шагнул в комнату.

Сосед Васька Гудков, годов тридцати, в затертом тельнике и форменной рубахе с медалью Ушакова на груди, сидел на кровати, держа на коленях баян, и что есть мочи пел:

На палубу вышел, сознанья уж нет,

в глазах его все помутилось,

увидел на миг ослепительный свет,

упал – сердце больше не билось…

Посередь выпуклого лба и на шее просвечивали вздувшиеся синие вены.

Ног ниже колен не было…

– Ну ты чего, Василий, – уже мягче произнес Назар Степанович. – Спят же еще все.

– А нехрен спать, – скороговоркой буркнул Василий Гудков. – Потому как победа, старик!

После этих слов безногий матрос снова растянул меха баяна и запел, напрягая взбухшие на шее жилы:

К ногам привязали ему колосник

и койкою труп обернули,

пришел корабельный священник-старик,

и слезы у многих блеснули…

– Ты почем знаешь? – едва не задохнулся Назар Степанович от услышанного.

Победа была давно ожидаема, советские войска успешно били немцев под Берлином, но все равно известие для старика было сродни удару обухом по голове. Вроде жив и даже здоров, а в башке вдруг началась круговерть, какая-то сумятица и полная неразбериха. Старенькие ножонки подкашивались: ступишь пару шагов, да и рухнешь наземь.

– Да все говорят, – уверенно глянул на старика безногий матрос, и глаза его блеснули. – Будешь, старик? – указал он на чекушку с водкой.

Не дожидаясь согласия соседа, Василий одним движением сдернул сургучную пробку с «белоголовки» и налил Назару Степановичу половину граненого стакана.