Невеста

— Он вкладывает мне в руку витую ленту с массивной кисточкой на конце. — Или просто если понадобится что-то.

— Моя одежда.

— Конечно.

Вода горяча, и я просто лежу, позволяя ей избавить меня от грязи. Собственное тело становится легким, невесомым почти, и если закрыть глаза, то легко представить, что нахожусь я вовсе не в бассейне чужого дома, но где-нибудь на берегу…

Или в чаше, где открываются горячие ключи, которые выносят серую грязь…

В той чаше хватило бы места двоим.

Та чаша осталась позади, вместе с дорогой и всем, что в дороге случилось.

А Оден?

И я?

Притвориться, что все как раньше? Но это ложь. А что тогда правда?

— Эйо, — тяжелая ладонь легла на волосы, — ну кто спит в ванной? Это небезопасно.

— Зато приятно.

Не хочу соглашаться сугубо из упрямства, пусть и назовут его детским. А вода остыла и уходит, с шумом исчезая в железных трубах дома.

— Вставай.

Меня заставляют выбраться на бортик бассейна.

— Не упрямься, — спокойно говорит Оден, когда я пытаюсь оттолкнуть его руки. — Я не трону тебя. Если ты не захочешь.

— Я сама.

Губку и мыло он все-таки отдает, но не уходит, наблюдает. И когда мыло попадает в глаза, фыркает, словно давая понять, что это меня высшие силы за строптивость наказали.

И поливает из ковшика горячей водой.

— Я захлебнусь.

— Я не позволю, — возражает Оден, набрасывая на плечи пушистое полотенце. Вытирает сам, бережно, разминая затекшие мышцы.

Одеваюсь я сама, но под бдительным присмотром.

И да, одежда — моя, я помню ту портниху, которая ее шила и еще ворчала, что приличные девицы из приличных семей не носят подобное. Алые бриджи и белая рубашка с кружевным воротником. Алый жилет, отороченный золоченым шнуром. И два ряда крупных золотых пуговиц.

— Что-то в этом есть. — Оден обходит меня по кругу.

Сам он одет просто, по-домашнему, но видно, что и рубашка, и вельветовая куртка слегка великоваты.

Мало мне было?

Похоже на то…

Стол накрыт на двоих. Розы. Вазы. Белый костяной фарфор. И столовое серебро во всем его многообразии… Пересчитав вилки, ложки и ножи, я пришла к выводу, что подобные завтраки не для меня.