Технология удара

В Центре особенно большой была текучка среди аспирантов. Некоторых видели на базарах, торгующих яблоками и кроссовками – большинство уезжало за границу. Но, как ни странно, костяк коллектива оставался прежним.

Это были ученые, которым, как и Зиновию Андреевичу, не только ехать, но и совершать длительные пешие прогулки уже было сложно.

* * *

Директор Центра прочности, семидесятипятилетний академик Иван Игнатьевич Широв, умел ценить людей – потому так долго и оставался у руля.

Широв часто вызывал книги в кабинет, где у него, по сути, была вторая библиотека.

Поэтому частенько Зиновий Андреевич поднимался на второй этаж, чтобы провести инвентаризацию. Директор и так был перегружен работой и ответственностью. Нелегко было в почти военное время выплачивать зарплату, доставать новые материалы, оборудование, еще и заниматься своей монографией, которую директор писал уже много лет.

* * *

Широв был настоящим ученым, прошедшим строгую дисциплинарную школу; педант в науке, у которого каждая буковка и цифра имели свое строго определенное место.

* * *

Зиновий Андреевич внешне был похож на большую черепаху, и кожа у него была такой же – толстой и морщинистой. Большой горбатый нос и согбенность придавали ему вид зловещего хранителя драгоценностей, знающего им цену.

* * *

И в самом деле, Зиновий Андреевич наперечет знал все книги, хранящиеся на металлических стеллажах, и даже мог коротко охарактеризовать многие труды из разных областей механики и физики.

Долгие годы пребывания за одним столом в окружении молчаливых источников знаний сделали физика по образованию ученым по прочности материалов.

* * *

К нему обращались по телефону и советовались по поводу подбора той или иной книги для написания диссертации, и он давал грамотные советы, экономя тем самым диссертанту огромное количество времени.

* * *

К Зиновию Андреевичу обращались все с величайшим почтением. И каждый, кто входил в библиотеку, ощущал ток могущества знаний. Казалось, все эти книги, начиная с тоненьких брошюр и даже журналов, заканчивая толстыми фолиантами, отдавали свои знания человеку, и он впитывал их, оставляя лишь самое ценное.

В библиотеке был читальный зал, где всегда работало достаточно много ученых.

* * *

Уже в больнице Самбитов начал анализировать происшедшее.

Через месяц он мог сесть за руль и приехать осмотреть место катастрофы.

Мост все еще лежал на боку, а перед въездом был установлен баннер «Объезд».