Девочка на балконе

Девочка на балконе

Александр Рогинский

Вдруг на его пути домой стала появляться женщина, неуловимо кого-то напоминающая. Наконец он вспомнил – девочку на балконе из далекого детства, с восторгом наблюдавшую, как он играл в футбол. Теперь ему навстречу шла женщина. И вскоре – с девочкой-подростком, которая тут же вступила с ним в игру взглядами. А потом они пропали. И в нем поселилась тревога – что произошло?

Александр Рогинский

Девочка на балконе

Константин Думар, директор частного предприятия «Сло», посмотрел на часы и выключил компьютер.

Было без десяти пять. В пять он закрывал дверь арендуемой квартиры, в которой размещалось «Сло», шел домой. В пустую трехкомнатную квартиру, в которой теперь жил один.

Мать умерла. Все время казалось, что из-за угла, за которым был короткий коридор, выйдет согбенная и властная, презирающая и безмерно любящая своего сына Нелля Александровна и скажет, глянув мимо него:

– Снова ты ночью храпел.

И все. За день больше ни единого слова.

Полдня мытье чистых кастрюль, имитация мытья пола, чтобы не казаться зависимой. И наконец – обязательные сериалы с громким звуком. А вечером – тяжелые вздохи одиночества.

Все звуки жили в квартире совершенно самостоятельно, но с одной особенностью: они были слышны, как в церкви.

Мать настолько углубилась в себя и свое умирание (ей шел 95-й год), что Константин ходил на цыпочках, чтобы не потревожить святого человека.

Она пережила столько, что никакой учебник истории не вместил бы ее жизнь. Кончина капитализма, революция, гражданская война, сталинизм, хрущевизм, построение и кончина социализма и снова строительство капитализма, а затем строительство неизвестно чего…

Иногда мать допускала к себе сына, садилась в гостиной в кресло, специально купленое Костей для нее, спрашивала:

– Что скажешь?

В это «что скажешь» вмещалось все: какая температура на улице, во что нынче одеваются и много ли машин, как относятся граждане к Тимошенко, лидеру оппозиции? Но самое главное – как продвигаются финансовые дела на ниве предпринимательства.

Мать помнила своего отца, который был предпринимателем при старом строе. Но он был богат. А вот сын ее – кандидат наук, знающий пять иностранных языков, – никак не становился богатым.