Розы на асфальте

В телефонной трубке наступает тишина, но вдали слабо слышатся голоса – значит, вызов не сброшен.

– Проклятье! – выдыхает папец. – Ну что ж, чему быть, того не миновать. Как ты, справляешься?

Тру глаза, которые слезятся то ли от недосыпа, то ли от облегчения, что папец на меня решил не наезжать. Вообще, это в его духе. Ма, если что, сразу бесится, а он всегда выслушает и поймет.

– Да как сказать… Вопит то и дело, ночью глаз не сомкнешь, подгузники ему вечно меняй, бутылочку грей. У меня за одни выходные чуть крыша не поехала.

– Да уж, припоминаю это счастье. В лицо тебе еще не ссал?

– Как же, – фыркаю я, – и не раз.

– Вот и отлично. Это тебе за то, что ссал в лицо мне. Не переживай, Мэв, сынок, притерпишься, все будет окей. Легко не будет, само собой, да еще и клевать со всех сторон станут. Только помни, что я всегда говорил: «Жить по советам других…»

– «Все равно что не жить», – заканчиваю я.

– Вот и держись, пускай болтают что хотят. Будь самим собой – это главное, понял?

– Понял, пап.

– Вот это да! – вздыхает он. – У меня есть внук. Как назвали хоть?

– Аиша назвала в честь Кинга… думала, он отец.

– Ну нет, – хмыкает папец, – это не в кассу. Зик назвал своего Кингом в честь нашей группировки. Ничего против не скажу, его дело, но твой сын должен получить имя особенное, со смыслом. Ты вот у меня Мэверик Малкольм Картер не просто так.

«Мэверик» означает «думающий независимо», а Малкольм, ясное дело, в честь Малкольма Икса[2 - Малкольм Икс, или эль-Хадж Малик эш-Шабазз, – афроамериканский исламский духовный лидер и борец за права чернокожих.

– Только не взваливай на него слишком много, – продолжает папец. – Дай сыну такое имя, чтобы знал, кто он есть и кем может стать. А то найдется много желающих просветить его на этот счет.

Да уж, задал задачку.

– Ясно, подумаю.

– Эх, будь я дома, каким бы классным дедом стал! Катал бы мальчонку в кабриолете… Как подрастет, не забудь его на матч «Лейкерс» сводить.

Папец фанатеет по «Лейкерсам», Мэджик с Каримом его боги. Меня тоже, само собой, приучил.

– А как же, – обещаю. – Скоро уже майку их куплю.

– Вот-вот, правильно мыслишь! Они себя еще покажут, вот увидишь. Этот паренек Коби задаст всем жару. Запомни мои слова.

Сидим вместе, отец и сын, и болтаем о баскетболе, как будто между нами и нет тюремной стены.