Из огня и пепла

Улыбчивый мужчина лет на пять меня старше ничем не отличался от меня. Простая, удобная одежда, в которой не стыдно выползти из палаты, пришибленный вид, красный поднос в руках, как в школьной столовой. Но кое-что нас всё же отличало: в его глазах не было той печали, что я видела в отражении пудреницы.

– Извините, задумалась.

Сотрудница столовой, по виду которой казалось, что она доедает всё то, что не съедают пациенты, как и следовало ожидать, с каменным лицом плюхнула на мой поднос такую же каменную котлету – на вид просто булыжник – и склеенные макароны.

На «десерт» я получила две галеты и стакан сока.

Столики разобрали группки сплотившихся обитателей больницы, что успели обзавестись знакомыми со схожими скрытыми болячками. Я как всегда пристроилась за столиком у окна в гордом одиночестве человека, чьи болячки видны, как на духу. Они написаны на моём лице.

Ковыряя котлету, я поглядывала на телефон, но даже он не желал со мной разговаривать.

– Можно к вам? – Тот же приятный тембр прозвенел над ухом.

Мужчина из очереди выжидательно возвышался надо мной с такой же порцией.

– Все столики заняты. – В качестве оправдания подметил он и для пущей убедительности осмотрелся по сторонам.

– Конечно, присаживайтесь.

Теперь и я слилась с завсегдатаями больничной столовой и обрела собеседника хотя бы на время ужина. Но я не знала, стоит ли затягивать разговор или мой партнёр по столу предпочитает ужинать в одиночестве.

– Жду не дождусь, чтобы выбраться отсюда.

 – Первым заговорил он. – Первым же делом забегу в какую-нибудь пиццерию и наемся дрянной еды до отвала.

Я улыбнулась, поддерживая столь безответственный план.

– Что вас сюда привело? – Спросила я.

– Язва. – Весело ответил тот.

– Тогда вам не следует объедаться пиццей, если не хотите вернуться сюда в скором времени.

– Ну её. – Махнул он и тоже принялся ковыряться в еде, словно под горкой макарон найдётся что-то повкуснее. – Один раз живём.

Если не язва меня доконает, то что-нибудь другое. Не хочу всю жизнь просидеть на диетах и ущемлять себя в удовольствии полакомиться пиццей. Или хот-догом. Вы пробовали хот-доги в «Корнер Виста»? Это забегаловка в Фейрвью.

Я покачала головой, поражаясь, как можно быть таким болтливым и беззаботным.

– Обязательно попробуйте. Там готовят лучшие хот-доги в Портленде. – Он оставил макароны в покое и поднял глаза на меня. – Я Чарли. И у меня язва.