23 рассказа. О логике, страхе и фантазии

 – Новый год наступил!

– Новый год наступил, – повторил папа.

– Новый год наступил, – повторила мама. Она уже закончила пылесосить, и осколков было совсем не видно. – Смотри, что я нашла под диваном.

И она протянула Ирке синий шарик с короткой оторванной ниткой.

– Кажется, Дед Мороз решил вернуть его тебе. Потому что он тебе очень нравится, – сказала мама.

Ирка схватила шарик, и Ромка помог ей повесить его на ветку.

– Пап, а когда следующий Новый год? – спросила Ирка, оборачиваясь.

– Скоро, малышка.

– А когда скоро?

Ромка быстро прикинул. Тридцать четыре дня минус двадцать три процента. Двадцать шесть с хвостиком.

– Совсем скоро, – ответил папа.

– Ура!!! – завопила Ирка. – Я снова стану на год старше быстрее, чем за месяц.

– Хватит астрономии! – заявила мама. – Пойдем смотреть, что подарил Дед Мороз.

Они надели тапочки и вышли из квартиры, не закрывая за собой дверь.

374

Я математик, а наука – тоже религия. Так что нечего спорить: понемножку правы все.

А к правильному поступку тебя могут толкать совсем неправильные люди.

***

– …Триста пятьдесят, триста пятьдесят один, триста пятьдесят два…

Когда Антон вышел из подъезда, Маша уже ждала его и молилась. Прерывать ее в этот момент не стоило – она расстраивалась, если ей не давали досчитать до главного числа. Лицо девушки застыло и побледнело, брови нахмурились, с губ глухим речитативом срывались числительные:

– …Триста семьдесят два, триста семьдесят три, триста семьдесят четыре!

Маша остановила счет, словно наткнулась на невидимую преграду, глубоко вздохнула и открыла глаза.

Увидев Антона, она улыбнулась пленительной улыбкой, за которую он мог отправиться с ней хоть на край света.

– Привет! Ну что, герой, готов?

– Вроде да.

– Тогда пойдем, а то опоздаем, – она внимательно посмотрела на Антона. – Ты точно уверен, что хочешь этого?

– Уверен.

По традиции в такой день до Числови следовало идти пешком: как говорила старая поговорка, долгий путь начинается с первого шага, а натуральный ряд – с первого счета.

Выходя со двора, Антон обернулся и, запрокинув голову, отыскал окна своей квартиры – кажется, мама до сих пор стояла там и смотрела ему вслед из-за занавески.

Они вышли на проспект, ведущий в центр. Встречая на своем пути числа, – номера домов, рейсовых автобусов, телефонные номера на досках объявлений – Антон пытался представить, насколько иначе будет выглядеть мир уже сегодня вечером, когда все закончится.