Та, что приходит ночью

Открыл решётку – каблуки у девушки уже утонули в рыхлой почве.

– Я могу расписаться. Я их сын.

Она улыбнулась. Скорее это была несколько ироническая усмешка. Она сделала мне знак приблизиться. Я подошёл и увидел в фургоне две здоровенные коробки.

– Ты уверен, что сможешь дотащить это в одиночку? Я знаю этот дом, я бывала здесь давно.

Я спросил себя, что значит «давно» – ей было лет двадцать. Но понял, что она хотела сказать: дом был далеко. А учитывая размер коробок…

– Давай, залезай. Доставим до места, я же профессионал!

Говоря это, она развернулась, нырнула в машину, запустила мотор.

– Ты едешь или как?

Изо всех сил я потянул решётку, освободил дорогу и залез в фургончик. Она поглядела на меня насмешливо, словно говоря: «Ну, ты неторопливый парень!» Думаю, я был слишком очарован, потому не обиделся. Она включила скорость и двинулась по лесной дорожке.

– Как тебя зовут?

– Мало.

– И тебе нравится здесь, Мало?

Я пожал плечами:

– Не знаю.

После грозы на дорожке было много колдобин, луж, валялись сломанные ветки. Девушка сосредоточенно объезжала всё это, сжимая руль. Ногти у неё были выкрашены все в разные цвета, и я вспомнил маленького пони моей сестры.

– Ну, – вздохнула она, – после столицы здесь, конечно, не очень.

Я прямо подскочил: откуда она знает? Мой обалделый вид её рассмешил – и правда, я должен был казаться полным придурком.

– Это все здесь знают, – сказала она, словно объясняя.

– Здесь?

– Ну да, то, что в этом доме поселились парижане – это же предмет для обсуждения! Вместо Фраше, стариков-хозяев… К тому же молодёжь это бодрит.

Я снова пожал плечами: эта девушка была первым человеком, которого я здесь встретил. О деревенских пересудах я даже и не думал.

– Тебе сколько лет?

– Семнадцать.

Думаю, я соврал потому, что она мне понравилась. Конечно, это глупо. Пятнадцать или семнадцать – какая разница? Для неё я всё равно мальчишка.

Мне бы хотелось, чтобы поездка длилась дня три, но через три минуты мы уже были возле дома.

– Пойду позову папу.

Папа пришёл, расписался за доставку. Затем мы помогли девушке вытащить коробки из машины. Они весили не меньше тонны. Папа поблагодарил её, она мотнула головой («не за что»).

Потом села в машину и уехала.

Мы с папой затащили коробки в дом.