Пустота

То, что ему предстоит…

– Да, ты права…

Лили поцеловала меня в щеку.

– Беги.

***

Вагон монорельса двигался так тихо, что я слышал стук своего бющегося сердца. Я все еще помню те громоздкие поезда со времен моего детства, что отпивали по шпалам таинственные музыкальные ритмы. Я лежал в купе, окутанный шершавой простыней. Запах порошка и моющего средства от свежевыстиранного белья отдавали домашним уютом. Ночью я слышал таинственный женский стон, исходящий от шпал. Думал, что за окном появится прекрасная девушка в белом платье и с мертвенно бледным лицом.

Она бы посмотрела на меня своим утихшим взглядом, дотронулась своей холодной рукой до стекла и в тот же миг оказалась бы рядом со мной.

Все, что оставалось мне делать, – это закутываться под одеяло, и не смотреть в окно.

Теперь рельсы больше не поют и даже не шепчут, теперь они молчат. Последний поезд из моего детства я видел лет десять назад, пока на замену им не пришло более молодое и современное поколение сверхскоростных поездов, добирающихся из одного конца город в другой за считанные минуты.

Дерек сидел рядом, обнимая свой рюкзак. Он никогда не ставил его на пол, никогда не прислонял к стене, а все время держал его в руках, стараясь не запачкать. С нашей встречи прошло минут пятнадцать, но он до сих пор не обмолвился со мной ни словом, хоть и хотел что-то сказать. Я пытался с ним заговорить, начать беседу, но его ответом было лишь кивание головы или вовсе игнорирование.

Вот так и смотрел в окно мой сын, обиженный на своего отца за то, что он покидает его ради своих утех.

Я решил, что настало время раз и навсегда решить вопрос, мучающий меня уже несколько дней.

– Дерек, я могу никуда не лететь, просто скажи мне это.

Я настроился серьезно на его ответ, независимо от того, каким он будет, но он продолжал молчать и смотрел в окно, игнорируя меня.

– Сынок, прошу тебя, просто скажи…

Дерек оторвал взгляд от окна, задержал на мне свой взгляд и вместо ответа полез в свой рюкзак, откуда достал маленькую фигурку космонавта размером со средний палец.

В игрушке я тут же узнал свой подарок, который вручил ему пару лет назад. Этот космонавт был что-то вроде семейной реликвии, которую передавали отцы сыновьям. Так, лет двадцать пять назад на свое десятилетие я получил его от своего отца, а тот от своего.

Некоторое время он повертел ее в руках, сжимая своими пальцами, а затем, словно не желая расставаться с игрушкой, протянул мне.