«Room service». Записки отельера

И для бабушек у подъездов, – посвящала меня много лет назад в тайны своего непростого бизнеса владелица одного из крупнейших российских концертных агентств. – Для меня же он – «касса» или «некасса». И никак по-другому. Нет «кассы» – никаких «конфеток и нимфеток». Мои инвестиции – мои риски. И мне, если что, потом сидеть на одной картошке. Так что, как вам скажу, так и делайте.

Мы немедленно исключили завтраки из стоимости проживания артиста. И закрыли мини-бар в номере шоумена – строго в соответствии с требованием «оргов».

В далекие двухтысячные мы – конечно, по неопытности – слепо следовали их требованиям, никогда «оргам» не перечили, не выставляли встречных условий. И беспрекословно выполняли все их указания. Ведь вопреки расхожему мнению, во время гастролей артисты никогда сами не оплачивают основные расходы в гостиницах. Они – «в командировке». Все решают только «орги». Ведь они за все платят и, соответственно, являются для гостиниц заказчиками услуг.

Артист N приехал не один. Его сопровождал огромный двухметровый телохранитель.

Селебрити вел себя предельно корректно и скромно. Он молча поселился в забронированный стандартный номер. Телохранителя «орги» поселили в соседний – небольшой «бюджетный одноместный».

– В длину охранник больше самого номера, – едко заметил по возвращении администратор. – Он там – как слон в посудной лавке.

И действительно, мужчина едва помещался на небольшой кровати. Ночами его слышали все соседи, поворачиваясь во сне на метровой кровати, мужчина крушил все вокруг.

Руками он смахивал на пол лампу с прикроватной тумбы, ногами с грохотом отправлял на пол тумбу у изножья кровати.

– С небес к нам прилетел мини-бар, – в ужасе примчалась к руководителю службы напуганная супервайзер. – Так бы и написали потом на моей могилке – прибило холодильником. Вон он, на заднем дворе валяется, по всей видимости, мини-бар «выбросился» из номера артиста. Кажется, знаменитость сегодня не в духе, – запыхавшись, сообщала менеджер.

К счастью, из окна артиста «выбросился» не целый тяжелый холодильник.

На земле под окнами валялась передняя панель мини-бара вместе с дверцей.

Подняв от растерянности глаза кверху, начальник службы безопасности увидел на четвертом этаже огромную голову телохранителя, торчащую из окна знаменитости.

– Сначала вы унизили моего босса, исключив ему, как студенту, завтраки из проживания, – возмущался телохранитель. – А теперь еще и этот – закрытый на замок ящик.