Философия боли

«Нужно брать себя в руки, ведь так будет всегда», – подумала я.

В ванной комнате меня ждали только что постиранные вещи. Пытаясь разобрать запутавшуюся кучу, я начала раскладывать их по стопкам: свои джинсы и футболки, школьную форму сына и значительно большие по размеру и количеству выстиранные вещи Тимура. Брезгливо взяв последние одними только кончиками пальцев, я кое-как повесила их сушить. Я не могла объяснить даже себе, почему так происходит, но годы шли, а муж вызывал во мне все то же чувство отторжения, что и раньше.

Я чувствовала, как растущее чувство тревоги привычно захватывает все мои мысли, сердце стучит все чаще, а ладони становятся холодными и влажными от пота. Эти симптомы мне хорошо знакомы, особенно в последнее время. А вмести с ними неизменно наступали и другие – неприятное чувство жажды, подобное тому, с каким сталкиваются путники, долго бредущие по пустыне без капли живительной влаги во рту. И нет, думала я в этот момент отнюдь не о воде, мне хотелось совершенно другого напитка, чтобы хоть как-то обмануть голову и затуманить мысли.

Вместо этого, справившись с бельем, я направилась на кухню разогревать обед.

– Богдан, ты голодный? – окликнула я сына.

– Нет, мам, – последовал скорый ответ. – Я потом сам положу поесть, когда проголодаюсь.

– Хорошо, но только не откладывай надолго.

Мне есть тоже совершенно не хотелось, поэтому я достала из шкафа только одну тарелку и начала накладывать в нее еду, но уже через минуту услышала звук поворачивающегося в двери ключа, и сердце болезненно сжалось.

– Я пришел, – раздался мужской голос из прихожей. Сразу за этим последовал звук падающих на пол зимних ботинок и шуршание куртки, забрасываемой на вешалку.

– Похоже, что всем наплевать, что я вернулся, – в голосе Тимура был слышен упрек. – Никто даже не встречает.

– Милый, я как раз накрываю для тебя обед, – сказала я. – Мой руки и садись.

– А ты что, со мной не поешь?

– Я не голодна.

Послышался звук захлопывающейся в комнату двери. Всегда, когда Тимур был дома, Богдан ее закрывал. Я тревожно повернула голову в сторону детской.

– Это он специально меня игнорирует. Показательное выступление, как обычно.

Муж явно был недоволен. Предчувствуя назревающий конфликт, я попыталась заступиться за сына.