Город, которого нет на карте

В какой-то момент (назовём его роковым) единственным, за что можно было ухватиться, стало колесо велосипеда на соседском балконе. Саня схватился за него правой рукой – и повис. Медленно, насколько это возможно в дурацких ситуациях, Саня стал перевешивать велосипед. Людка только успела крикнуть «Отпусти руку, спрыгивай», как Саня рухнул на асфальт, а сверху – с грохотом на него приземлился велосипед ЖВЗ. Тяжёлый, сделанный на совесть велосипед ЖВЗ.

Саня – на скорой с открытым переломом, Люда – не выходила гулять до нового года.

Иногда я думаю, что молодость дана, чтобы однажды, когда тебе стукнет 27 или 37, ты взял бутылочку «Рижского», гитару – и стал тихонько напевать песню группы «Руки вверх» «Солнышко ты моё ясное, я не отдам тебя никому». И где-то там, на задворках памяти, летел с балкона. А вслед за тобой – велосипед ЖВЗ. Ногу сломал – но сломить твой дух и любовь твою первую – ни одному ЖВЗ не под силу. И так и сидел бы, а только соседка баба Маша позвонит в дверь: «Э, музукант, ты время видел? А ну утихомирься там, ща полицию вызову».

Гитару отложишь и спать пойдёшь – завтра вставать на работу рано.

О вреде курения

Курить я начал в 14 – с вызовом.

Когда я делал первые затяжки, на юношеском лице моём отчётливо проступала мужественность.

Кое-кто здесь повзрослел – и эта папироса «Золотое руно» тому самое верное доказательство!

Правда, за такую наглость мне в первый же день прилетело дома.

В следующий раз я уже стащил из дома прищепку – вставлял в неё сигарету и так курил. Когда прищепка терялась, её заменяла согнутая вдвое ветка.

Перед домом нужно было «дыхнуть» корешу Олегу:

– Олежа, ну чё? Пахнет?

Чтобы выдворить следы «Золотого руна» в ход шло всё: вишнёвые леденцы, мятный орбит, листва деревьев.

Ведь пока ты стоишь, потягивая сигарету и манерно выпускаешь дым, раздувая щёки – ты не сопляк! Ты мужчина, ты состоялся, ты кое-что видел в жизни!

Девчонки тоже курили: тогда только появился яблочный Kiss, а сигареты с ароматами – это ж исключительно женское удовольствие.

Потом я таскал у родителей «Союз Аполлон», на чём неоднократно попадался. В качестве наказания меня отправляли в «ссылку» к бабушке на дачу.