Письмо без адреса

– А на что, тату?

– На жизнь, сынку, на жизнь.

13.08.2013

Сирень с тюльпанами

– Вчера умер отец… – Нежная трель телефона вытащила Машу из сладких снов. Она хотела поспать сегодня, на работу ей к двенадцати. И вот позвонила Тоня.

– Мы с Тимкой едем на похороны в четверг… – Дочь продолжала говорить что-то, но Маша уже не слышала.

***

…Гриша был щедр и галантен. Подавал руку при выходе из автобуса, помогал надевать пальто. Девчонки завидовали, но один из его сокурсников посоветовал ей быть осторожнее, мол, не так Гриня хорош, как хочет казаться.

Маша тогда разозлилась – Иван ухаживал за ней, но она выбрала Гришу.

Они пошли в ресторан. До этого Маша никогда не бывала в таких заведениях. Иногда с родителями ходили в кафе или в столовую, когда отдыхали в Крыму. А тут он повез её в один из лучших ресторанов. Когда они сели за столик, вытащил из бумажника деньги – четыре червонца и, сложив веером, предложил Маше – выбирай. Зачем? Она так и не поняла. Позже узнала, что эти деньги ежемесячно присылали его родители – на жизнь.

А потом в магазине купил ей модную тогда «резинку» – зеленый трикотажный свитерок с белыми полосками.

…На их свадьбе гуляли две группы – из обоих институтов.

***

…За темнеющим окном поезда бегут поля, столбы, плачут замерзшие деревья под осенним дождем. Маша в плацкартном вагоне, а Гриша – в общем. Так получается на рубль дешевле. После свадьбы прошло два месяца, и молодожены отправились проведать его родителей, живущих в небольшом городке в четырех часах езды.

Маша ёжится, – где же муж? Договорились ведь, как только проверят билеты, он придет к ней, а потом, перед прибытием, вернется в свой вагон. Прошло уже минут сорок, проводница давно собрала билеты, а Гриши все нет. Сколько же можно ждать? – И она решительно направляется в его вагон.

В тамбуре накурено, стоит несколько мужчин, в руках держат стаканы. Водку разливает её муж…

Очнулась в вагоне. Гриша растирал ей виски нашатырем, выпрошенном у проводницы, и клялся, что это было в первый и последний раз.

***

Потом – сессия. Они жили с родителями Маши. Когда собрались пожениться, родители задали вполне резонный вопрос:

– А жить вы на что будете? Семья – это ведь не просто.

– Так вы будете содержать Машу, мои родители – меня, пока институт не закончим. Это казалось совершенно естественным, мол, а как же иначе? И Маша в этом тоже не сомневалась. Но стипендия была бы очень кстати.