Стихотворения. Из одиннадцати книг

По-дон-кихотски

Того, что было – не вернуть.

Я на коне – и снова в латах.

И в новый отправляясь путь,

Не надо думать об утратах.

Не надо думать, что могло б

Со мной чудесного свершиться,

Когда бы бешенный галоп

Мог за чертой остановиться.

За той чертою, где предел

Бесстрашья, муки и блаженства,

Куда Кихот сквозь мрак летел

С безумной жаждой совершенства!

    24 января 1991 г.

«Я хладнокровен, но вокруг…»

Я хладнокровен, но вокруг

Гляжу поверхностно и еле.

Не понимаю слов, как «друг»,

Как «благородство общей цели».

Давно доверившись судьбе,

Не помышляю об отваге.

И размышляю о себе,

А не о всенародном благе.

Гляжу на прошлое свое

Без зависти и сожаленья

И – раз постигнув бытие —

Чураюсь жизни треволненья.

Раз попадаясь на искус,

Даю отчёт себе за это.

И разве только не смеюсь

Над тем, что в юности пропето.

    1991 г.

К портрету М. Ю. Лермонтова

В возможность счастия не верил

Сей выдающийся поэт.

Он глубину страстей измерил,

Но был убит в расцвете лет.

Как знать, когда б рукой жестокой

Он не был бы повергнут в прах,

Он, может, стал бы русский Бах

С душою пламенно-высокой.

Он возмужал и был готов

Для просветлённых вдохновений,

Но, видно, был он слишком гений,

Чтоб из своих же заблуждений

Уйти без жертвенных даров.

И вот чрез тернии исканий

Я говорю: искать страданий —

Мечта нестойкого ума.

Ищите счастия, а тьма

И муки – зреют сами.

    12 января 1991 г.

О ремесле

Дороже мне из пустоты

Внезапно явленное слово,

Чем возведенье красоты

До матерьяла неживого.

Я должен разрушать и жечь

Оставленные духом храмы,

Чтоб стройность новую извлечь

Из хаоса душевной драмы.

    18 февраля 1991 г.

«Мне счастья хочется давно…»

Мне счастья хочется давно

Обычного, земного.

В нём для рассудка моего

Так много дорогого.

Рассудок! Сколько раз со мной

Играл он и лукавил.

И всё ж меня один лишь он

Пока что не оставил.

Уже душа не стеснена

Напором юной страсти;

Уже исчерпаны до дна

Слова о злой напасти.

А, значит, надо как-то жить,

К чему-то вновь стремиться.

Нельзя минувшему служить,

Где нечем поживиться.

Пусть я сегодня зол и груб,

Пусть к прошлому неточен,

Пускай мой сердцевинный сруб

Ничтожным озабочен,

Но с настоящим я всегда

Соотношусь в искусстве.