Огрызок яблока

Но я даже не ответила ничего, не говоря уже о каких-то действиях.

Я смирилась. Очень я уважала Толика.Если он сказал – так тому и быть.

Смирилась, но не забыла. Я вспоминала и вспоминаю Толика всю свою жизнь – до сего дня.

Вернувшись вскоре после разговора на Яузе в свой родной город, яне стала больше поддерживать отношения с Томой – чтобы не причинять себе душевную боль. Тем более, это было нетрудно – позже мы разъехались в разные районы города.

Особенно часто я стала вспоминать Толика, и горевать о неслучившейся у нас с ним счастливой любви, когдамне трижды не удалось создать семью.

Каждый раз, сидя у разбитого корыта, я думала: Все закономерно. Ни с кем у меня семья и не сложилась бы. Ведь идеальным, данным мне судьбой мужем был Толик. Но он отказался от меня из-за космической отрасли.

Когда в эмиграции, в 90-е годы, мне было особенно тяжело – физически, морально, материально, я всегда думала: Вот какой умный Толик. Не только в математике, но и в жизни умный. Как ведь предвидел, что нельзя на мне жениться – неудачница я.

И выбрал себе жену грамотно, по расчету.

Я всегда представляла себе красавца Толика в огромной московской профессорской квартире, именно в библиотеке – книжные шкафы под потолок. И на Толике в моих мыслях был стеганый атласный мужской халат с шалевым воротником – цвета бордо – поверх костюма (так я видела в фильмах про дворян 19 века). И весь он мне виделся такой солидный, именитый ученый – ездит на международные симпозиумы.

После таких мыслей я тяжко вздыхала – мне не повезло.

Толик не женился на мне. И правильно сделал. Все мои мысли о Толике всегда былив хвалебном по отношению к нему ключе. Я никогда не злилась и не обижалась на него. Просто тосковала и жалела себя за эту неудачу в моей жизни.

* * *

В 2008 году я научилась пользоваться Интернетом. И стала искать Толика. Просто посмотреть фото.

Не нашла.

В 2010 году я в Интернете нашла Тому. Как я обрадовалась! Мы с ней не стали переписываться – созвонились.

Я длявежливости сначала стала спрашивать про ее дела, а сама ждала момента – спросить про Толика. Но тут Тома сама сказала мне следующее:

«Я с мужем планирую через месяц приехать в Москву. Давай встретимся и вместе поедем – навестим Толика. На его могилку.Он умернесколько лет назад. Не дожив одного месяца до своего 50-летия».

Через месяц Тома, ее муж и я, приехали к Толику на его могилу. Была зима, много снега, но могилу мы нашли быстро. Возложилицветы.