Караваны идут по пустыне. Книга стихов

Бьют дождинки свой степ по воде

На канале, где жил Грибоедов,

Эти капли сегодня везде,

С самых первых весенних рассветов.

Ах, ты, горе моё от ума,

Не настроен дождь на скоротечность,

Вдоль канала промокли дома,

Мокнуть им ещё целую вечность.

Над соборами ангелы бдят

В изумрудных, промокших одеждах,

Чтобы мы отсырели до пят,

Чтобы мы потерялись в надеждах.

Поспешим за железный забор,

Где дома и дворы, как колодцы,

Там, на Невском, несут свой дозор,

Невзирая на дождь, полководцы.

ЭТО БЫЛО, ПОЖАЛУЙ, НЕПРОСТО

Отцу

Это было, пожалуй, непросто.

И задуман был винтик хитро,

Чтоб вставлялся в удобные гнёзда

У ракеты в стальное нутро,

Чтоб сгорел в атмосферных осадках,

Не упал в казахстанский ландшафт,

Чтоб ступень отработала гладко

И остался в живых космонавт.

А потом всё отметили пьяно —

Орден в водку, в граненый стакан.

И купил ты мне фортепиано-

Наилучшее из фортепьян.

Чтоб Чайковский, Рахманинов, Шнитке

Заходили в уютный наш дом,

Только слуха не дал бог улитке,

И улитка мечтал о другом.

И хотелось улитке не ползать,

А безумно мечталось летать

И, маршруты наметив по звёздам,

За мечтою своей убегать.

И бродил он к Востоку от дома,

Там, где Обь омывает Сибирь,

Там он строил свои космодромы

На военный, не штатский ранжир.

Годы шли. Пианино дождалось

Наконец-то обученных рук,

Ритму клавиш оно отзывалось,

Ноты выучил выросший внук.

Ты смотрел с недоступного неба,

Как звезда по земле мажет тень,

Как красиво и в чём-то нелепо

В атмосфере сгорает ступень.

НА КЛАДБИЩЕ СТАРОМ КРАСНОУФИМСКА

Шаламовой Дарье Александровне,

сестре моего деда Шаламова Ивана,

которую мы называли баба Даша.

В старой церкви, на кладбище старом,

плачут свечи у древних икон…

Ты кормила меня виноградом

в те года, что уже испокон.

И другие, но чёрные галки

с колокольни взирают окрест…

Ты любила на окнах фиалки

и на Пасху твердила:– …воскрес!

Но сверкают анютины глазки,

где лежишь ты среди тишины,

рядом с мужем, поверившим в сказки,

с тем, который вернулся с войны

В ту деревню, где девки и вдовы

не стирали мужицких портков,

разорвать были парня готовы,

а ты старше на двадцать годков.

Может, ведьмой была, ворожеей

или знала какой приворот?

Но, впустивши во двор без затеи,

ты уже не открыла ворот.