Сосново

…однажды председатель их колхоза приходит… такой целеустремлённый бурлюк… всегда носом вниз ходил… и видно, как у него мозги в голове шевелятся от нелёгкой общественной думы… и как он вопросы решает своей деревянной смекалкой… вот приходит как-то к нам и говорит, что мы, мол, в деревне всех от работы отрываем и всем мешаем… а я ему говорю, мол, мы ж здесь с согласия его начальства… а идём только к тем, кто свободен… а он указательным пальцем так начальственно меня оборвал: на вас, дама, точка!.. и ещё сказал, что в Архангельске, там, мол, их целый хор и оркестр есть в ресторане имени какой-то рыбы, не помню… вот, чтоб мы там фольклор и собирали… но наш начальник с ним выпил, и всё по-прежнему пошло.

…я одежды их все дней за пять зарисовала и на фото сняла… ещё там были ложки и блюда резные… на всё про всё недели две ушло… а потом не знала, что делать… спалось там как никогда… незамутнённо и самозабвенно… я даже в детстве так не спала… но днём, бывало, такая тягомотина.

…а ещё мы старую утварь искали… вот кривую тарелку деревянную, долблёную на чердаке под хламом найдёшь – и от неё нутряной ужас идёт… голод, мор, кровь… просто проваливаешься в прошлое… кажется, что сейчас они меня скрутят… во все свои малахаи оденут… на лошадь поперёк, как пальто, кинут… и какому-нибудь Махмуду продадут… так, бывало, нахлынет, что по дороге раскисшей бежала… всё дальше и дальше в лес… а там впереди сто километров этого леса… бежала и бежала по дороге… через лужи… пока дыхание не кончалось… чтоб мысли отогнать… считала дни галочками, когда уедем оттуда.

…в последний день они концерт решили устроить… как бы нас проводить… мы не знали… думали: утром грузовик будет… всю ночь собирались… все эти реликты надо было обернуть и в ящики заколотить… а грузовика утром нет… днём нет… а вечером впопыхах прибегают… и зовут нас в клуб на концерт… ну мы просто руками развели от неожиданности… наши вспомнили, что я на пианино играю… стали уськать, чтоб в ответ какой-нибудь номер изобразила… знаешь, есть музыканты, про которых говорят: ночью разбуди – сыграет… вот я в тот раз так и играла… и лицо было соответствующее… когда ночь не спишь, то утром первые несколько часов – ничего… а потом всё время уплываешь как-то вдруг и посреди.

…на другое утро, слава Богу, уехали… председатель на прощанье мне сказал: от вас, дама, вином понюхивает… пронюхивается… с таким серьёзным лицом, что я чуть не прыснула… пахнет, – говорю ему… тут он застеснялся… мне кажется, он мне симпатизировал.