Лемниската

– И это стало поводом?

– Мне кажется, что если сильно полюбить, то это либо загонит в могилу, либо в психушку.

– Ну, тогда мы оба взаперти.

– Так выходи, не оставайся здесь надолго.

– Ипотека не прощает таких бездумных ходов.

– А, ну да, точно. В этой жизни все решают деньги, а не чувства…

– У тебя было иначе?

– У меня никогда не было много денег. Я был простым продавцом в своем магазине, и мне казалось, что это не мое место. Я не спешил на эту работу, а даже опаздывал. Вероятно, я ее не любил.

Но благодаря ей я путешествовал по миру и стране. Это я любил больше всего, кроме женщин.

– Так начинают рассказывать все самовлюбленные старики, а, ну да, тебе же всего 30 лет. Ну, продолжай.

– Не важно, сколько лет в паспорте, в моих глазах пролетело 60 лет и осталось на затяжку, если повезет. Прочти мой дневник памяти – это не всегда было связано со мной, но точно с теми, кто был мне дорог. Дороже, чем собственная жизнь. И если поймешь, где я сломался – я воскресну, и не буду уходить.

– Это пари, меня вполне устроит.

Разговоры могут длиться бесконечно долго в стенах этого заведения, однако домой мне в отличие от моих пациентов все еще нужно успеть.

Дома, как всегда, уютно, чисто и ждет прекрасная моя женушка, с чашкой кофе. Господи, ее губы всегда пахнут кофе. Многие мужья съедают тонну помады за жизнь в супружестве, а я, в отличие от них, кофейной гущи.

– Как прошел твой день? Ты слегка встревожен.

– Этот пациент, мне кажется, мы нашли с ним общий язык.

– Это же чудесно. Теперь он вылечится?

– Или повесится.

– Не шути так.

– Прости. Я просто устал. Спасибо тебе за вкусный ужин. Я немного поработаю в кабинете, а ты ложись, хорошо?

– Конечно! Люблю тебя.

– Доброй ночи, любимая…

Эти фразы давно стали ритуалом, который ничего особенного и не значил, но раз уж так заведено…

Тетрадь довольно толстая, кажется, он писал ее 10 или 15 лет. Ну, что ж, мой стул удобен, а свет не думает покидать комнату. Виктор «Франкенштейн», начнем узнавать вас изнутри…

…

Мы, как раз заканчивали танцевать, и я пошел к столу, чтобы присесть и отдышаться.

Возраст берет свое. Но рядом с тобой это не имеет значения. Ты ушла пудрить носик, и я немного заскучал (30 лет вместе, не малый срок, а кажется только вчера, я просил тебя о встрече на чашку кофе, черт его знает, что бы случилось, если бы ты так и продолжала бы не соглашаться). Из твоей сумочки торчал уголок книги: «… нет воспоминаний без тебя».