Вспомнить себя. Повесть. Рассказы. Эссе

Филипп постучался в дверь и когда услышал «Да», вошёл в комнату. Девушка сидела на койке и ожидающе смотрела на стоявшего в дверях Филиппа.

– Здравствуйте, – сказала она, когда Филипп вошёл в комнату.

– Света, мы уже здоровались с вами. Я же вас привёз сюда утром.

– Да? А я забыла. Вы работаете в полиции?

– Я инспектор полиции. Света, давайте перейдём на «ты».

– Давайте.

Они всё время разговаривали на немецком языке. Но Филипп предложил:

– Если хочешь, можно говорить по-русски. Я понимаю и могу говорить на этом языке.

– Да? А какой это город?

Чувствовалось, что она пыталась что-то вспомнить и ничего у неё не получалось. Филипп назвал ей город и добавил:

– Мы выехали в Германию, когда мне было десять лет.

– Да, – опять односложно проговорила Света.

Постучалась мать, и, открыв дверь, позвала к столу. Когда вышли из комнаты, столкнулись с только что пришедшим отцом. Он обнял Филиппа и, протянув Свете руку для знакомства, представился:

– Александр Филиппович, я папа Филиппа.

Отец скинул куртку, и они все вместе устроились за столом в кухне. От гуляша и толчёной картошки шёл вызывающий аппетит вкусный запах. Сначала ели все молча, но насытившись, стали перебрасываться короткими репликами. Отец рассказал, что делал сегодня на даче, мать поведала о телефонных звонках дочери и знакомых. Филипп задал только пару несущественных вопросов. Света же настороженно слушала, не вмешиваясь в разговоры.

– Папа, Света почти ничего не помнит из своей прежней жизни, – объяснил ситуацию Филипп и добавил: – но это должно скоро пройти. Так сказал врач.

Света вдруг повернулась к Филиппу, сидевшему справа от неё, и спросила:

– Вы говорили, что родом из моего города. Расскажите мне о нём. Расскажите мне о моей жизни.

С одной стороны Филипп обрадовался тому, что она запомнила его слова о городе, а с другой стороны, как можно рассказать человеку о той жизни, которую сам не проживал.

– Света, мы договорились говорить «ты» друг другу, – подчеркнул он сначала и потом добавил: – О твоей жизни я ничего не могу рассказать, но я город ещё помню, и могу рассказать о школе, где учился до четвёртого класса, о его улицах, где гулял с друзьями. Мама с папой тоже могут тебе кое-что напомнить.