Ледяной ксилофон. Проза XXI века

Первого сентября она, такая же нарядная, как и все девочки, – с белым бантом, в новенькой тёмно-синей форме, белом фартуке и кружевном воротничке, пришла на торжественную линейку. Все воспитанники выстроились на школьном дворе, в виде шеренг, – каждый класс отдельно. Машка уверенно встала к шестиклассникам. Для себя она ещё вчера решила раз и навсегда, окончательно и бесповоротно: ни за что – пусть её даже убивают – не сойдёт с этого места!

И останется здесь до конца, как Александр Матросов. И в пятый класс не вернётся.

И будет учиться со своими шестиклассниками. Да и она к ним уже за прошлый год привыкла.

Хватит! Она уже пропустила до этого целый год учебный. И отстала от своих одноклассников. Тогда мать не пустила её в школу после четвёртого класса, сказав, что хватит ей учиться, и заставила нянчить двоих Машкиных младших братьев. А потом, устроившись в леспромхоз пасти стадо коров, загнала Машку вместо себя на целое лето безвылазно, без всяких выходных, – с начала мая до самого октября, пока не кончился пастбищный сезон.

Мать искренне удивлялась: какой отдых, когда она с утра до вечера и так находится на свежем воздухе?..

Тогда она, не выдержав невыносимого труда, впервые убежала из дома и попала в детский приёмник-расприделитель. Она не хотела домой! И уговаривала директора приемника отправить её хоть куда, – пусть даже в колонию, – но лишь бы не к матери. Директор Лидия Петровна очень хорошо понимала девчонку и сочувствовала ей. Она столько перевидала за свою службу таких девочек и мальчиков… Но у неё не было никаких оснований отправить беглянку никуда, как обратно домой.

Мать строго обязали учить дочь в школе. Но потом всё-таки отправили в этот интернат. После линейки все стали расходиться по своим классам. Машка, нагнув голову, глядя в пол, пошла следом за шестиклассниками. Классная руководительница со скрытым ехидством спросила у неё:

– Ты что, заблудилась? Здесь шестой класс, а твоё место в пятом. – Машка упрямо молчала, стоя возле свободной последней парты.

– Ну что, так и будем стоять? – Продолжала классничка. – Я не начну урок, пока ты не покинешь класс. – Сделав паузу, она слегка повысила голос: – Ну, я жду!

Ребята зашикали на Машку. Потом стали смеяться. Кто-то предложил вывести её силой. Она молчала, как партизан… Тогда учитель сама, было, попыталась вывести её за руку. Но не тут-то было. Машка мёртвой хваткой вцепилась обеими руками в крышку парты. И продолжала молчать.