Пацаны до пандемии. Повесть и рассказы разных лет

У входа не было ни Любани, ни завуча. А после уроков (из-за отсутствия «шатальщиков» сразу на двух уроках никто из учителей тревогу бить не стал) мы всей компанией завалились домой к Рамизу, который жил в двух шагах от школы. Его мама, как водится, была на работе – приходилось поднимать четверых подраставших сыновей. Ромка отвел нас в просторную кухню, где пили ароматный чай из стаканчиков-армуды (тогда в центре города из кранов текла изумительная шалларская вода, потому и чай был необычайно вкусным) и слушали битлов, синглы которых воспроизводились видавшим виды магнитофоном.

На фото: легендарные ливерпульцы в 60-е

«Can’t buy me love, love

Can’t buy me love

I’ll buy you a diamond ring my friend

if it makes you feel alright

I’ll get you anything my friend

if it makes you feel all right

I don’t care too much for money,

money can’t buy me love…»

(«За звон монет, нет,

За звон монет…

Куплю кольцо тебе, мой друг,

Если хочешь ты того,

Достану всё тебе, мой друг,

Если хочешь ты того.

И всё же всё равно – и с кучей денег

Я не куплю любовь…»)

Что и говорить, далеко не у каждого школяра в ту пору дома имелся хоть какой-нибудь «Маяк» или «Комета», поскольку стоило это чудо техники немалых денег. Ну а обладать записями битлов считалось верхом успешности молодого человека. Ливерпульцев у нас в СССР долгое время не издавали, так как партия и правительство полагали, что будущим строителям коммунизма незачем слушать чуждую для нас музыку, песни столь же далекие от какого-нибудь партийного гимна, типа: «Ленин всегда живой», как Levi’s от школьной формы.

Приходилось на свой страх и риск (арестовать могли не только нелегального продавца, но и нелегального покупателя) доставать у спекулянтов, кучковавшихся по обыкновению возле городского магазина «Мелодия» (в СССР в каждом большом городе непременно был магазин «Мелодия», где продавались пластинки с «правильной» музыкой), бобинные кассеты с «Love me do», занявшим в хит-параде в Европе и в Соединенных Штатах первое место.

Среди наших школьных шалопаев ходила байка про некого шустрого пацана, который вознамерился утереть нос сверстникам и достать настоящую, виниловую пластинку с песнями битлов. Пацанчик заказал такой диск одному из спекулянтов, отиравшихся возле «Мелодии», долго ждал обещанного и, наконец, дождался.