До и после. Стихи и песни

Только, может быть, причина в другом?

В том, что просто не любил никого,

В том, что сад растил и строил свой дом

Ты по сути для себя самого.

Вот и сердце у тебя заболит

И заноет в иступлённой мольбе,

Лишь тогда, когда несчастье грозит

Не кому-нибудь, а лично тебе.

Потому ли, что, неслышно шурша,

По годам твоим прошел снегопад,

И со временем немеет душа,

И тускнеет карнавальный наряд.

«Как я люблю эти сумерки тихие, серые…»

Как я люблю эти сумерки тихие, серые

Осенью раннею в спальных районах Москвы.

Не понимаю, но верую, истинно верую

В то, что сегодня со мною общаетесь вы.

Вы, кто родил меня, выкормил, вырастил, выучил,

Кто мне рассказывал сказки и книжки читал.

В свете огней, в марле морока – так или иначе —

Я в этих сумерках будто бы вас увидал.

Не постигаю рассудком, но тайным наитием чувствую

Ваше присутствие в этом осеннем дворе.

Мама, я будто бы снова за руку держусь твою,

Так же, как в том карачаровском октябре.

Старый котяра, природному компасу следуя,

Я возвращаюсь упорно к родным берегам.

Что расскажу, чем порадую бабушку с дедом я?

Может быть, тем, что сегодня я дедушка сам?

Тем, что они не напрасно страдали и мучились,

Знали болезни и беды военных лет.

Только вот стал ли я нынче умнее и лучше их?

Может, умнее, а лучше, наверное, нет.

Смотрят огнями во тьму светофоры и здания,

На перекрёстках оборвана памяти нить.

Я не прощаюсь, я вам говорю: «До свидания».

Ни на земле, ни на небе нас не разлучить.

Кларнет

Его имя сродни кабинету

Звук закрыт, ненавязчив и тих.

Будто странник, поездив по свету,

Отдыхает в пенатах родных.

За окном непогода и слякоть.

И пылают в камине дрова

Но не век же грустить нам и плакать —

Он найдёт и для счастья слова.

И звучит его песня простая,

Будто голос кукушки лесной,

И плывёт, словно дальняя стая

Облаков над вечерней рекой.

«Когда я гляжу на себя в зеркале…»

Когда я гляжу на себя в зеркале,

Не в том, что висит на стене,

А в том, что внутри меня,

Я вижу того же мальчишку,

Не очень-то смелого,

Которым когда-то был.

Все так же терпеть не могу

Кому-то приказывать

И даже кого-то  просить,

И, что ещё хуже

Брать что-то чужое,

Хотя бы и в долг.

Все так же люблю, как и раньше,

Делать всё сам.