Вкус моего голода

Надо было увести твоего мужа и получить гражданство, а потом гулял бы на все стороны, – я засмеялась хриплым смехом. Да, по утрам я не такая симпатичная и звонкая. Но Лиза видела меня еще тогда, когда я была жирной. Все остальное ничто по сравнению с этим.

– Ты хорошо ешь? Если есть пищу, где есть витамин Д, то недостаток солнца не будет таким кошмарным.

Точно. Сегодня же иду в аптеку. Я всегда пила витамины. Самый длинный перерыв – это один месяц. Без витаминов никак. Я питаюсь правильно, но от стресса на работе витамины сгорают.

Я переживаю за волосы и ногти. Я хочу быть идеальной. С идеальными волосами и ногтями. Почитаю, что это за витамин Д такой и куплю дозу побольше.

– Да, Лиза, я отлично ем! Была недавно у врача. Он сказал, что с моим животом все отлично. Только хронический гастрит и все, – я не могла ей врать во всем, поэтому пришлось в подробностях рассказать о том, как я глотала трубку и как мне советовали есть побольше каш. Я и так ем каши. Моя боль в животе – от вредной еды по выходным, от алкоголя и сигарет.

Но я не хочу бросать курить.

– Я волнуюсь за тебя. Я чувствую, что с тобой что-то не так. Прилетай ко мне, пожалуйста. Я так люблю тебя. – Лиза никогда не могла скрывать эмоции. Ее улыбка с этими белыми зубами тут же стерлась с лица. Но и вернулась обратно.

– Я тебя тоже. Мне пора собираться, прости, Лиза. Очень люблю и скучаю. На работе посмотрю список документов.

– Ты почти согласилась! Целую.

Я нажала на сброс и пошла делать зарядку.

Я бы не хотела все чувствовать так же ярко, как она. Тогда бы мне тоже пришлось бы искать мужа. Или, нуждаться в каких-нибудь детях. Или волноваться о чем-то большем, чем то, что я съем сегодня.

***

Сегодня я собиралась дольше, чем обычно. Предложение Лизы выбило меня из колеи. Лиза. Лиза. Могу ли я представить, как мы с ней вместе бежим по калифорнийскому песку? Как гуляем по Санта-Монике или едем вместе на машине в Город Ангелов? Я поежилась. Мне стало страшно. Я вспомнила слова Лизы о том, какие люди там живут.

Все там такие красивые, летние и подтянутые. Насколько я хороша для Голливудских холмов и насколько я смогу вписаться в местную тусовку? Не опозорю ли я Лизу тем, что мое питание не совсем… стандартное? Смогу ли я изменить пищевые привычки и перестать объедаться на выходных? Или мы будем все время развлекаться и мне будет не до еды? Смогу ли я похудеть еще сильнее?

Я разрываюсь между страхом и непреодолимым желанием.