Мемуары шпионской юности

Вот выход нового фильма Поланского «Chinatown» – это да! Хорошо бы с Анютой. На последнем ряду, эх. Пусть смотрит, пусть знает всю правду, как ужасны американцы и по контрасту какой замечательный у нее ухажер. По сравнению с персонажами Поланского я был святой. Да и вообще ей не помешает усвоить пару вещей о сексуальности.

Внешне я собирался представить себя образцом скромной добродетели: темно-синий костюм из May Co ($70, после одного раза можно и вернуть, лишь бы пятно не поставить); под ним рубашоночка небесной голубизны оттуда же (button-down, она же «баттон», как мы по ним умирали в старой жизни!) и галстух в приглушенную полосочку от JC.

Короче, скромненький такой клерк. Все безукоризненно чистое и чуть-чуть помятое. Вот такой сложный образ: в целом опрятный, но в состоянии эмоционального смятения, вызванного доселе незнакомым порывом чувств.

Следующее: аккуратно подровнял усы и бороду.

– Я всегда хотел усы а-ля запорожский казак, – признался я JC.

– Ни в коем случае, – сказал он. – Слишком резкий поворот. Если ты не привык к гриму, сократить до минимума. Хочешь длинные усы, отращивай на здоровье, но ради бога не пытайся ничего приклеить.

Дальше: модные очки с большими линзами без диоптрий, и угольно-черный парик за $50 (JC знать не обязательно), чуть растрепанный – опять же от смятения (см.

Если чекисты припрутся – и мы были обязаны допустить, что припрутся, – они будут снимать нас на пленку, так что следовало принять предосторожности. К счастью, топография парка вынуждала их снимать из кустов, так что мы могли обойтись без подводки глаз и накладных морщин.

– Ты что, пятидесятилетний старик, чтобы одеколоном душиться? – спросил JC. – Я за тобой такого не замечал.

– Аня из России, – сказал я. – В России все мужики употребляют одеколон.

– Я никогда не знаю, когда ты шутишь, – сказал JC печально. – Мне-то, может, и все равно, но в будущем для тебя это будет создавать проблемы.

«Мне ли не знать», – подумал я.

Не все было гладко. Одеколон выбирать я не привык, поэтому общение с Бру-у-усом в универмаге «Мэйсиз» удовольствия не доставило.

– This is so ni-i-i-ice. – Чуть на голову не залез со своим пульверизатором. – Ну понюхайте же.