«Сено», «Эпоха перемен» и другие повести

– М-э-э-э, – завопили телята хором.

– Вы уже своё получили, а сейчас у меня для вас даже лопухов нет, отстаньте!

Бычки попробовали залезть вслед за ней в сени.

– Да это что такое! Вот противная скотинёшка! Пошли, пошли, лопушатники! – оттолкнула их морды и захлопнула дверь.

Вчера попросила скотника Валерку Фуфачёва привезти ей хоть какого корма. Если не привезёт, придётся после обеда идти с мешком на ферму: может где-то что-то удастся стибрить.

Перед обедом кончила белить. Вышла из спальни и опять услышала трактор.

Арба пуста, и тракториста нигде не видно. Может её ищет, может предварительно бутылку надо. Кто его знает, как Сашка договорился. Она пошла к ограде, постояла, потом открыла калитку и подошла к трактору. Мотор работал и выпускал синий дым на улицу. Ждала минут десять. Наконец из дома напротив вышел паренёк, оживлённо болтая с соседским сыном Игорем, засмеялся какой-то шутке, весело и беззлобно матюгнулся, пошёл к трактору и взглянув на неё «как в афишу коза», прыгнул в кабину и так рванул с места, что ей показалось, будто арба переворачивается и падает прямо на неё.

– Кааатя, – раздался за её спиной тягучий голос бабки Паши с соседней Школьной улицы, – Кааатя, ты не знаешь, когда пенсию дадут?

– Не скоро, – ответила она, скрывая раздражение, – говорят, многим ещё за август не дали.

– Та и мне ж не дали за август, – жалобно заныла бабка.

Она пришла с правнуком Женькой – смуглым от природы или грязи черноглазым мальчишкой:

– Как людям жить? У меня ни копейки нет, и мука кончилась, «Женьке разу нечего дать. Займите хоть пять тысяч на хлеб». Попутно выяснилось, что у бабки нет ни капусты, ни помидоров, ни картошки – всё украли: капусту срубили, картошку выкопали неизвестные.

– Я знаю кто, но ведь не скажешь, не пойман не вор!

– Вечно у вас всё крадут, – проворчала Катерина Ивановна.

Хотела дать ей ведро картошки – бабка не взяла.

– Не надо, у меня денег нет.

– Я так, без денег.

– Ниии, без денег я не возьму. Я не нищенка. Это сейчас вот, что пенсию не дают.

Бабка ушла, а она подумала: «Ишь, какая гордая! «Я не нищенка». А она, значит, богачка, что все к ней идут. Алкаши приходят на водку просят, бабки на хлеб.