Непропавшие без вести. Рассказы

С приходом каждого нового дня идёт за завтраком, а это две чашки кофе с бутербродом, который на благотворительной основе выдаёт ресторан «Гавана» для всех мастеров с бульвара искусств. Затем к десяти утра отправляется к супермаркету, где на раздачу выставляют просроченные и чуть испортившиеся продукты. Возвращается неизменно с большой картонной коробкой, заполненной хлебом, фруктами и овощами. Мясные деликатесы достаются нечасто, а рыбу он не ест. Посоветовал нам делать то же самое. Мы посмотрели на наши яблоки.

Невеста его проживает в пригороде, приезжает в гости по выходным. К приезду желанной женщины покупает что-нибудь вкусненькое, убирает комнатушку, включает громко музыку и ждёт. Добродушная толстушка Амелия очень располагает к себе, спокойна и рассудительна, во всём согласна с возлюбленным. Радуется, когда радуется он. А любимый в её присутствии становится податливым и тихим, стараясь угодить милой.

Я спросила в упор:

– Почему не женитесь? – ответили, что надо выждать время, чтобы тот порок больше не вернулся.

Только об одном жалеет молодой человек, что родители перед кончиной его не позвали, а он не осмелился попросить у них прощения. И о том, как он сейчас счастлив, рассказывает только на Флориде, да вот и нам немножко. К сожалению настоящее не перечёркивает прошлого.

Возвратившись в свой номер, мы с Розари обессилено упали на кровати, переваривая чужую жизнь. Он нам её раскрыл, как карту командир. Подруга не захотела есть яблоко, а я съела два.

Вскоре бразильянка завершила дела в Буэнос-Айресе и отбыла в Бразилию, а я ещё оставалась.

***

В последний вечер перед отлётом пообещала дружелюбным соседям сюрприз, а они, в свою очередь, хотели показать столь приятные и дорогие их сердцу столичные места. Но позвонила Амелия и сообщила, что задержится. При этом дала разрешение гулять по городу вдвоём, а она позже нас найдёт.

Я испытывала некоторую неловкость. В компании девушки моего соседа было бы гораздо увереннее. Поняла, что просто стесняюсь идти рядом. Сплошь разрисованные запястья, чёрная, раскрашенная собственноручно, футболка, металлическая цепь, свисавшая из кармана брюк, чётко выделяли его среди людского потока. Он преданно служил образу, но этот образ доставлял много хлопот. Отказываться было поздно и мы пошли.