Улетел на рассвете

Мы самоутверждаемся, когда, очнувшись, получаем знак,

Охваченный пастью огня.

Купание в начале года

Сколько б я ни мылся, не мог почувствовать себя

Абсолютно чистым.

И я вернулся, чтобы вымыть себя

Светом лампы.

Подставил к лампе плечи,

Обе руки,

Ступни, подбородок, колени,

Свои глаза и даже сухой кашель

Свой подставил.

Я лил свет в каждый уголок укромный,

В потаённый угол, который был

Как терминатор для ростков,

Как горячая сталь, которую

Закаляют, опуская в шипящую воду,

Как яйцо в насиженном гнезде, —

Привитый ствол, пустивший боковые ветви.

Я принимаю ванну, ожидая новую весну.

Ныряя в свет,

Взываю шёпотом к своим предкам —

И тело поднимается к свету лампы.

Под льющимся ярким светом

Произношу твоё имя.

Свет плавно покачивается,

Как живот у беременной.

Я пробую позвать его – того,

Кто ещё очень далеко.

Свет лампы застывший

Всё ярче и ярче.

Новогодняя баня

Не достигнув чистоты, непрерывно смывая с себя грязь,

Я вернулся в ванную с яркой лампой.

Я подставил свету плечи,

Затем обе руки,

Свои ноги, подбородок, колени,

Даже каждый свой глаз и сухой кашель.

Частицы света проникают во все потаённые ниши, раскрываясь в них,

Проращивая новые ростки в смущённую темень, —

Так в кузнице закаляет вода железо,

Так в инкубаторе созревает жизнь,

Так ствол осматривается, шевеля привитыми ветками.

Принимая яркую ванну, встречаю весну заново;

Погружая тело в свет,

Узнаю в своих чертах родителей, бабушек, дедушек.

Тело всё больше подаётся к лампе.

Свет обилен, как звук твоего имени, —

Это сладкий пар беременности.

Я не смог окликнуть, позвонить из далёкого края…

Лампа разгорается всё ярче и ярче.

Случайные мысли на восходе солнца

У подножья горы скопилась вода.

На высокой скале

Лежит безмятежный камешек.

Ночью прошёл дождь.

Кто-то здесь сидел

До или после дождя,

И я вдруг почувствовал, как сильно скучаю по тебе.

Не смею даже пошевелиться:

Пропитываюсь голубым небом,

Чтобы оно проникло в меня

До самых ступней.

Дождь, следуя за дождём, ливень – за ливнем,

Омывают этот маленький камешек,

И этот образ, возникнув,

Заставляет меня безумно

Любить жизнь – так,

Словно раннее солнце, освещая

Лучами пики гор,

Сделало прозрачными чащу леса,

Всё лоно земли.