шТРИхи

Я, как частичка малая, сменилась десятки раз,

Если мы встретимся, я скажу тебе сухо «здравствуй»

И в голове прикончу сотни роящихся фраз

Писатель без головы

Ты, конечно, холён и вычищен

И красив, и выходишь в свет

Я живу в своём мире вымышленном

И прожектов на много лет

Ты – запасы вина и сыра

От пустой свободен молвы

Я – скорее в лесу дрезина

Так – писатель без головы

В СМИ – про важное ни полслова

В голове – как всегда бардак

Я рисую в блокноте слово

Поднимая свой белый флаг

Про виски и рис

Лена, ты помнишь, мы ели грушевое в Каркассоне,

И холод сводил виски,

Потом я поехала в Дублин

И за евро в комочках

Покупала в подворотне виски.

А сейчас на повестке бумага в рулонах,

Пропаренный рис

И мука.

И как будто нет уже виз в паспорте,

Как нет того старика.

Лена, скажи мне, ведь ты психолог,

Как с этим справиться и не терять себя?

Я открываю входную пошире в доме, где ждёт семья

Эра

Где есть год – там пусть будет год,

Если можешь дату – ставь, только смело

То, что в среду – назвали грязь

В четверг будет – эра

Стыд

Я тебе когда писала о Боге,

Хотела руку только твою на плече,

Брось, тут нет никакой тревоги,

Сыр затих в холодильнике и фоном Че.

Я когда тебе звонила ночью —

Честно, только бы был здоров —

Думаешь, мысли опять порочные?

Нет, просто холодом скрашен кров.

И когда писала тебе – на стенах будто,

Хотя это был лишь Телеграм —

Думала, вот бы предстал Будда

И подарил мне тебя хоть грамм.

Не потревожу тебя больше – будь же спокоен,

Здоров и сыт,

Тихо иду по пустым покоям,

Превозмогая стыд

Рассказы

’20

История одного карантина, или Дневник Марфы

Гречка, соевый соус, авокадо, рисовая лапша, две бутылки воды и банка кофе… – Марфа методично настукивала пальцами список в своём телефоне. Раньше она бы просто вышла из своей квартирки на Новокузнецкой, написала бы какому-нибудь окрестному приятелю и пошла бы выпить вина и съесть пасту в одном из близлежащих ресторанчиков.

Раньше – это год назад, когда она ещё не подозревала о своём счастье и просто наслаждалась жизнью современной москвички.

Марфа пришла с работы, бросила в стирку джинсы и водолазку, повесила пальто проветриваться на балконе и тщательно вымыла руки огрызком мыла.