Испанцы

)

Фернандо(выходит в черном плаще)

Эмилия!..

Мой голос страшен для тебя… ты испугалась!..

Эмилия

Нет! нет!.. ах, сядем! я дрожу!..

Фернандо(берет ее за руку)

Ты права!

Но отчего я испугал тебя так сильно?..

(Они садятся на скамью.)

Эмилия

Ну что ж ты скажешь?

Фернандо

Я пришел проститься!..

Проститься! – в первый раз такое слово

Должно меня печалить… знаешь ли,

Я думаю, что был бы счастливей,

Когда бы не с кем было мне проститься…

Ты будешь плакать – мне двойная мука…

Эмилия

Сам виноват! ведь я тебя просила…

Ты не хотел.

Фернандо

Нет, я не мог, клянуся небом!

Ты знала нрав мой – для чего писала?..

Но все уж кончилось – не укоряй меня…

Не укоряй; признаться виноватым

Мне было б тяжело – ты это знаешь!..

Что сделано – то сделано…

Эмилия

Где будешь

Ты жить теперь, Фернандо?..

Фернандо

Где! где жить?..

Ты мне напомнила ужасное!..

Зачем такой вопрос?.

Что не имею я ни друга, ни родни,

Ни места в целом королевстве, где б

Я мог найти приют. – Последний нищий

Имеет то, чего я не имею:

Он равнодушно и спокойно просит хлеба.

Вообрази: лишь ты одна на свете

Сказала мне: люблю – тебе одной

Я поверял все мысли, все желанья;

Ты для меня: родня, друзья – ты всё мне!..

Гордися этим!.. так, Эмилия:

Мы созданы небесным друг для друга;

Ты – всё для сердца этого – и бог

Не так жесток, чтоб всё отнять

У человека!

(Молчание.

Эмилия

Знаешь, говорят, не должно

С мужчиной девушке сидеть в полночь…

Фернандо

Со мной сидеть не бойся никогда.

Эмилия(кидается ему на шею)

О! милый! – как мне грустно! будто

Свинец в груди наместо сердца…

Как вспомню, что в последний раз тебя

Здесь вижу – слезы остановятся, дыханье

Редеет… то боюсь, чтоб не пришел отец мой,

То – чтобы час прощанья не пришел…

Ко мне ужасные теснятся мысли;

Вчерась я видела во сне, что ты

Меня хотел зарезать.

Фернандо(мрачно и быстро)

Перестань.

Взгляни на тихую луну! о, как прекрасна!

И облачка вокруг нее! – луна,

Луна! – как много в этом звуке чувств —

Что будет, что теперь и что прошло, всё в нем

Соединяется – и что прошло!

И кто б подумать мог, что та ж луна,

Которая была немой свидетель

Минуты первой… у ручья… в горах – ты помнишь

Что та ж луна свидетель будет

Разлуки, нежная Эмилия!..