Мгновения

Ходит она по улице, листья ногами загребает и плачет. Вдруг из-за угла мальчишка выскакивает.

– Привет! – говорит.

– Привет!

– Меня Пашка зовут, а тебя?

– Кира. – Невидимка улыбнулась и превратилась в одиннадцатилетнюю девочку с рыжими хвостиками и россыпью веснушек на носу.

– А я давно за тобой наблюдаю, – Пашка вертелся на месте словно юла, волновался.

– Зачем наблюдал? – смутилась Кира, опустила глаза, покраснела.

– Ну, так просто. Ты же новенькая. Недавно переехала. Мне интересно было… – и тоже покраснел, а после добавил:

– А вы чего переехали?

– Здесь школа специальная есть, чтобы мне далеко не ездить.

– А зачем тебе специальная школа? – удивился Пашка.

– Ты что, не видишь? – возмутилась Кира. – У меня же рук нет!

– А, – Пашка отвёл глаза, уставился в землю. – Это ж ничего. Плохо, конечно. Только зачем тебе спецшкола? Ты что в обычной учиться не можешь?

– Не могу, – вздохнула девочка. – Я училась раньше, с нормальными…

– Тоже мне сказала! А ты сама что, ненормальная?

– Нормальная, конечно.

– А чего они на тебя смотрели? Смотрели бы лучше на доску или в тетрадки!

Кира вздохнула:

– Понимаешь, это со стороны не очень красиво смотрится…

Пашка засмеялся.

– Не очень красиво, когда моя сестра Лерка на труд цветочки вышивает. У неё руки не оттуда растут. И пишет она как курица лапой.

Кира улыбнулась:

– Она же не виновата.

– Не виновата, конечно, – глубокомысленно заключил Пашка.

– Умею. И рисовать тоже.

– Круто! А хочешь, я тебя на качелях покачаю?

Кира кивнула, забралась на деревянное сиденье и через несколько секунд уже летела вверх, наслаждаясь бьющим в лицо ветром. И это было совсем не тоже самое, что качаться одной, отталкиваясь ногами от земли.

– Слушай, а у тебя это с рождения или что-то случилось? – внезапно спросил Пашка.

– С рождения, – ответила Кира.

– А это больно?

Девочка покачала головой:

– Нет.

– Почему?

– Потому что меня никто замечать не хочет.

– Из-за рук?

– Из-за рук.

– Обижают?

– Нет, но лучше бы обижали. А то мне кажется, что меня на самом деле нет.

– Ну, я же с тобой говорю, значит ты есть, – сказал Пашка, потом вздохнул:

– Всё-таки жалко, что ты в обычную школу идти не хочешь. Тебя бы точно в наш класс записали. У нас всего девятнадцать человек, а девчонок только трое. Скучно.