Керосиновый фонарь

Вижу я теперь твоё смиренье,

А при жизни было – не жалел…

Но, исполнен помыслов нечистых

Ставить своенравия печать,

Всё взываю: как мне научиться

Так, как ты, молиться и прощать?

Ножная швейная машинка «Зингер»

Была ты закопана в пору

Великой войны в огород.

Ты думала: пусть и не скоро,

Но дедушка всё же придёт.

Не часто меняя иголки —

Одну-то имей-береги! —

В просторной крестьянской светёлке

Тачал на тебе сапоги

Мой дедушка Шурка "со скрипом" —

Внутри голенищ с берестой,

Скрипящих отнюдь не тоскливо,

Задиристо – пляшь, а не стой!

Комунна валила как боров,

Учил – кто крестьянства не знал,

И "тысячник" дедушку скоро

Под тридцать восьмой "доказал".

Года как заплаты пестрели,

А бабушка мужа ждала,

Не зная, что он был расстрелян,

Детей четверых подняла.

Когда, мародёр по старинке,

Солдат из эстонской "SS"

К станине от швейной машинки

Живой проявил интерес,

Она ему просто сказала:

«Муж забран, а вещи – ищи!»

Замки повыламывал, сало,

Чтоб были багровей прыщи,

Тебя же в земле не приметил,

Машинка, сапожника друг,

И долго, за всё не в ответе,

Ждала ты заботливых рук.

Потом, не робея нимало

У лаковых шкафа дверей,

Ты в нашей квартире стояла

Брильянтом моих эмпирей.

Не зная о сути поломок,

Простым любопытством несом,

В тебе находил я свой домик

С качалкой, с большим колесом.

Тебя я как нянюшку помню,

Была ты для нас как родня,

И гладило детство ладонью

Шершавую кожу ремня.

Подвергшись живому ремонту —

Был мастер Калина речист —

Теперь ты стоишь по-иному,

Готовая швы подлечить.

С бессменной своею иголкой —

Лет сорок, поди, как не шьёшь!

Твой короб – цветочною полкой,

А всё ты сапожника ждёшь!

И, глядя на вязь твоих ножек,

На всё, что взошло, чтобы шить,

Во мне медвежонком сапожник

Вздыхает в берлоге души.

Кукла

Войны я в лицо не видел,

Лишений в жизни не знал.

Коль кто б в историки выбрал,

Писать бы о том не стал.

На кителе не пестрели

Награды в день выходной:

Мой дедушка был расстрелян

Под Новый, тридцать восьмой.

А был он простой крестьянин,

С землёю хранивший связь;

Подростки – тётя с дядьями,

А мама не родилась.

Мне сердце о том не скажет,

Светла его тишина,

Нельзя и представить даже,

Что значит слово «война»,

Что значит слово «бомбёжка».