Охота на волков

А зря заботишься, хотя и пишешь – муж, но,

Как видно, он тебя не балует грошом, —

Так что, скажу за яблоки – не нужно,

А вот за курево и водку – хорошо.

Ты не пиши мне про березы, вербы —

Прошу Христом, не то я враз усну, —

Ведь здесь растут такие, Маша, кедры,

Что вовсе не скучаю за сосну!

Ты пишешь мне про кинофильм «Дорога»

И что народу – тыщами у касс, —

Но ты учти – людей здесь тоже много

И что кино бывает и у нас.

Ну в общем ладно – надзиратель злится,

И я кончаю, – ну всего, бывай!

Твой бывший муж, твой бывший кровопийца.

…А знаешь, Маша, знаешь, – приезжай!

    1964

«Сколько павших бойцов полегло вдоль дорог…»

Сколько павших бойцов полегло вдоль дорог

Кто считал, кто считал!..

Сообщается в сводках Информбюро

Лишь про то, сколько враг потерял.

Но не думай, что мы обошлись без потерь —

Просто так, просто так…

Видишь – в поле застыл как подстреленный

зверь,

Весь в огне, искалеченный танк!

Где ты, Валя Петров? – что за глупый вопрос:

Ты закрыл своим танком брешь.

Ну а в сводках прочтем: враг потери понес,

Ну а мы – на исходный рубеж.

    1965

«Экспресс Москва – Варшава, тринадцатое место…»

Экспресс Москва – Варшава, тринадцатое место, —

В приметы я не верю – приметы ни при чем:

Ведь я всего до Минска, майор – всего до Бреста, —

Толкуем мы с майором, и каждый – о своем.

Я ему про свои неполадки,

Но ему незнакома печаль:

Материально – он в полном порядке,

А морально… Плевать на мораль!

Майор неразговорчив – кончал войну солдатом, —

Но я ему от сердца – и потеплел майор.

Но через час мы оба пошли ругаться матом,

И получился очень конкретный разговор.

Майор чуть-чуть не плакал, что снова уезжает,

Что снова под Берлином еще на целый год:

Ему без этих немцев своих забот хватает, —

Хотя бы воевали, а то – наоборот…

Майор сентиментален – не выдержали нервы:

Жена ведь провожала, – я с нею говорил.

Майор сказал мне после: «Сейчас не сорок первый,

А я – поверишь, парень! – как снова пережил».