Катька. Тридцать восемь историй о любви

План был такой: хорошая девочка Катя выходит из машины.

Из ниоткуда, прикреплённый леской к верхушке разлапистой сливы у калитки, медленно и тихо спускается череп.

Хорошую девочку Катю засасывает обратно в машину и она не приезжает больше никогда.

Я вооружилась иллюстрированной книгой о вампирах и принялась за дело.

Дохлые жуки тихо наблюдали и сочувственно качали головами.

К вечеру третьего дня я убрала лишнее со второго клыка и отошла подальше – гордо взглянуть на свою работу.

Смотря прямо в самую нутрь меня пустыми светящимися глазами, на меня надвигался череп.

Мне стало так страшно, как прежде никогда.

Я запрятала своё жуткое творчество на чердак и следующие несколько ночей не ходила в туалет. Туалет был в саду, а в сад выходило чердачное окно, и я знала, что череп подлетает к нему и ждёт, ждёт, пока ветер распахнёт болтающуюся створку, чтобы тогда…

Днём всё было в порядке. Я смущённо рассматривала так напугавший меня лист бумаги и думала о том, какой же эффект он произведёт на трусиху Катьку.

И вот – этот вечер настал.

Всё было готово; череп – уже начавший делать мне страшно – надёжно связан леской с макушкой сливы. Я тихо спускаюсь с дерева и слышу, как дедушка переговаривается через забор с соседями, у которых есть телефон. Он говорит: "Ох, значит, Катя не приедет, как жалко".

А череп – там, он прячется в густых ветках, он светит глазами, а его клыки насквозь пробивают листья, и у него уже отрастают крылья, и он летит, летит…

Как же я орала.

Все думали, что я расстроена неприездом Катьки, утешали меня.

А я орала, рвала и комкала этот чёртов череп, я пинала его ногами и втаптывала в грязь, я прижала к себе противный коричневый комок остатков и закинула его в печку, где он и сгорел на следующий день.

Но ещё долго, до конца лета или даже до начала следующего, я не садилась спиной к печке.

Потому что знала: он там, прячется в белом пепле, он светится в темноте.

Родная кровь

«Всё-таки родная кровь», – говорит дедушка.

Когда мы в очередной раз дерёмся с Катькой.

Когда я кричу, что не хочу никаких гостей.

Когда нужно поехать к Катьке, помочь Катьке.

Когда я говорю, что нет, не общаемся, нет, не хочу.

Когда я говорю, что зачем-то ей написала.