Прошлой ночью в Новый год

А вдруг я буду целоваться сегодня? Что, если Максим пригласит на танец, а я буду дышать, как дракон смесью рыбы и лука? Может, фаршированная утка? Жирно. Оливье- то, что надо. Я протягиваю руку к салатнице.

– Сначала старшие,– Вера выхватывает салатницу на свою сторону и отваливает половину себе в тарелку.

– Как ты столько ешь и не толстеешь?

– Я ведьма! – Вера смеется.

– Дед, разливай, – командует бабушка. – Проводим старый год.

– А мама с папой не звонили? – Спрашивает Ольга у бабушки.

– Ещё нет, милая.

– А ты что ешь? – Я повернулась к младшей сестре. Рядом с тарелкой кожура от мандарин и косточки от яблок.– Ты на фруктах живешь?

– Я на диете. – Оля проглатывает дольку мандарина и тянется к стакану с водой.

– Ты и так стройная.

– Не достаточно, – Оля чистит мандарин и целиком погружает мякоть в рот.

– Ольга!– повысила голос бабушка.– Не выдумывай.

– Оля, если Вера ведьма, то это передается по женской линии в нашей семье. – Дедушка подмигивает младшей и подкидывает ей в тарелку манты.

Мы прощаемся с две тысячи одиннадцатым годом. Меня поздравляют с окончанием университета. Снова. Желают карьерного успеха. Вере желают детей и мужа. Да, именно в этом порядке. А Ольге сдать экзамены для начала.

– Послание президента слушать будем? – дедушка прерывает наше ностальгическое настроение, которое закатилось до момента, как мы втроём ходили под столом, а родители встречали Новый год с нами.

– Иди, включай. Послушаем.– Бабушка встает из-за стола.– Девочки, берите бокалы с шампанским. Желания загадывать будем.

– Какой канал включить?

– Да любой.– Бабушка садится на диван рядом с дедушкой.

– ?ымбатты отандастар![1 - Дорогие соотечественники (перевод с казахского языка).]

Я двигаюсь на край дивана ближе к журнальному столику и достаю, приготовленные стикеры для желаний. Новогоднее обращение Абишевича на двух языках. Времени достаточно, чтобы ещё раз обдумать и сформулировать желание.

– Мы вступаем в Новый две тысячи двенадцатый год....

Я размашистым почерком пишу: «Хочу попасть в тайный кабинет историка». Чиркаю спичкой и поджигаю бумагу.

– С Новым годом. С новым счастьем. Жа?а жыл к?ттi болсын, а?айын![2 - С Новым годом, сородичи (перевод с казахского языка).]

Пепел бросаю в шампанское. Выдыхаю и заливаю зелье в рот. Гермиона бы мной гордилась. Старшая сестра ногами забралась в кресло.