Гадский гаджет

– Да все! – решительно заявил тот. – Как-то очень уж похоже на какую-то книгу или фильм фэнтези. Там такие истории постоянно происходят. Из книги в книгу и из фильма в фильм. Их чудесами не корми, дай только, чтобы младший брат своего старшего брата-короля убил. А потом всю оставшуюся часть книги или фильма за его сыном гонялся. Чтобы тот, значит, у него незаконно добытую корону не отобрал и сам королем не стал. Я знаю. Я все это сколько раз читал и смотрел.

– Эх, Тимоша, мал ты еще. Совсем жизни не знаешь, – покачала головой бабушка Агафья.

 – А жизнь, она тетка коварная – может такое насочинять, что никакому писателю даже в голову не придет. Просто выдумки да фантазии у него не хватит. А может, наоборот, такое выкинуть, что самый распоследний и бесталанный бумагомарака не то что такое писать не станет, а даже и помыслить про такое не сможет. Побоится. Потому как все его засмеют за енто… как его… в общем, чего-то там с травой, льном, мышами и ленью…

– С чем-чем?! – чуть ли не в один голос воскликнули все и дружно повернулись к бабушке Агафье.

– Может, тривиальное мышление? – высказала робкое предположение Катя.

– Во-во! Оно самое! – обрадовалась бабушка Агафья. – Шибко оно сильно простое да обычное, говорят. А в жизни все, вроде как, должно быть посложней да позаковыристей.

Тут Гоша открыл было рот, чтобы что-то сказать, но его опередил домовой Кузьмич.

– Вот именно, что вроде как! – пробурчал он. – Уж я в скольких домах жил, скольких людей на своем веку (и не одном!) перевидал.

Только все время меж людьми одни и те же истории приключались.

– Во-от! – торжествующе воскликнул Тим. – Я же говорил!..

– Вот только все эти одинаковые истории между разными людьми совсем по-разному происходили, – охладил его энтузиазм Кузьмич. – И совсем по-разному заканчивались.

– А… – начал Гоша, но и в этот раз его опередили.

– Говорят, что в мировой литературе существует всего восемь сюжетов. Но зато сколько совсем разных и непохожих книг, пьес и фильмов из них получилось, – продолжила мысль Кузьмича Катя.

– А у нас во дворе всегда одна и та же история. И сюжет один, и развитие одно, и концовка всегда одна и та же, – грустно вздохнул Кот. – Приходит дворник дядя Юра, ненавистник котов, и всех своей поганой метлой разгоняет.

Здесь Гоша, похоже, смирился с тем, что вряд ли ему удастся вставить хоть слово, пока все не выговорятся. И поэтому промолчал.