T-Shirtoлогия. Общая теория футболки. Полутрикотажный роман

Они с гитаристом разговорились о чём-то, а мне стало интересно.

– Что это mapex?

– Это фирма такая, барабаны делают, – отвечает мальчик. Он, оказалось, барабанщик одной из выступающих групп.

– А я сначала подумал, это как-то с Muppet Show связано, – говорю. Пошутил типа.

– А что такое Muppet Show? – спрашивает мальчик.

Старость, оказывается, умеет прикидываться мальчиком-барабанщиком. Интересно. Кто бы мог подумать.

Танцевать и потеть в тот вечер не хотелось.

Да и боялся, чтоб телефончик не спиздили.

Да, носители различают эти слова даже на слух, но всё равно. Ну как можно жить, быть папой – и каждый божий день по сто раз слышать, как собственные дети называют тебя мертвецом, трупом и подснежником? Чуть не зомби. А дэд должен ещё и радоваться, и водить их в садик, и на качели, и на чупа-чупс.

You will die one day, dad. Не удивляюсь, что у них рождаемость падает.

Представьте, что, кроме обычных детских проблем, вы точно знаете, что они, ваши, извините, дети всю жизнь будут называть вас DЭD – мертвец, труп, папа.

Для англоязычных, конечно, тоже кое-что звучит смешно или непонятно. Очень может быть, что папа и попа звучат для них одинаково. Я блюю – я люблю. Худею – хуею.

Однажды англичане приехали ко мне в гости и придумали говорить вместо спасибо – Placebo. И прокатило, всем нравилось и все отвечали «пожалуйста».

А ещё они повезли домой коробку виноградного сока – потому что там было написано Cok.

– Вот. С корицей.

Юра В. глотнул кофе, почти не скривился и сказал:

– Короче. Мы откроем бар. Пивняк. Кофе, пиво, солёные палочки и прочее говно… Но главное – твои майки.

– Ты говорил про магазин.

– Бар и магазин в одном. Суть в футболках.

– Типа возьмите три датских пива, кило солёных палочек, а футболка в подарок, да?

– Я тебе щас этой ложечкой глаз выковыряю.

Если во мне умер химик, то в Юре – бандит.

Словом, Юра придумал бар, где всё будет в футболках. Стены, двери, столы, официанты, подстаканники, стулья, потолок и бачок с унитазом.

– Всюду нарисуем футболки, понимаешь? Чётко, ярко, под поп-арт.

– И что?

– Как что? Человек приходит, пьёт пиво, смотрит – о, классные футболки, хочу. А ты ему бац – вот, пожалуйста, берите на здоровье. У нас будет куча бабла, чувак.